晚饭后，天色还未完全暗下来，看着桌边等不及的儿子。
林远擦了擦嘴，对眼巴巴等了半天的林安澜笑道：“走，儿子，咱们去马爷爷家，看看你的新‘坐骑’做好了没有。”
“好！”林安澜欢呼一声，迫不及待地拉住爸爸的手就往外拽。
林听晚看着哥哥和爸爸要出门，也急得在张嫂怀里直蹬腿，咿咿呀呀地叫。
林婉晴笑着哄她：“听晚乖，哥哥和爸爸去拿你的小红马，马上就回来。”
父子俩出了院门，穿过两条胡同，来到了马木匠那间总是飘着松木香气的小铺子。
铺子里点着一盏昏暗的电灯，马木匠正就着灯光，用最细的砂纸做最后的打磨，木屑在灯光下轻轻飘落。
旁边地上，两匹木马一高一矮，木质表面被打磨得异常光滑温润，在灯光下泛着原木天然的浅黄色光泽，边角处都处理得圆溜溜的，摸上去一点毛刺都没有。
“马师傅，忙着呢？”林远牵着儿子走进门。
“哎哟，林主任，安澜来啦！”
马木匠连忙放下手里的活，在围裙上擦了擦手，脸上堆满笑，“正好正好，刚做完最后一遍打磨。来，安澜，看看你的大木马！”他指着那匹稍高些、木质纹理更清晰的。
林安澜的眼睛一下子就亮了，挣开林远的手跑过去，小心翼翼又满是喜爱地摸着光滑得像缎子似的马背和结实的木轮子：“爸爸！看！我的小马！真滑溜！”
“喜欢吗？”
“喜欢！太喜欢了！”林安澜重重点头，小脸凑近闻了闻，“还有木头香味儿！”
马木匠笑呵呵地指着那匹小一点的：“这匹矮点的是听晚丫头的，我特意选了更轻的木料，棱角磨得加倍仔细，保证孩子摸着、扶着都放心。”
林远仔细看了看，做工确实没得说。
这个年代没有那些花哨的油漆，全凭木匠的手上功夫。
马木匠用砂纸一遍遍打磨出的光滑质感，比油漆更显手艺，也更有一种朴拙的温暖。
轮子用的是结实的硬木，轴处还细心地上了一点点不易察觉的润滑油，转动灵活又安静。
他满意地点头：“马师傅，您这手艺真是没话说，太好了，孩子们肯定喜欢，麻烦您了。”说着就掏出准备好的工钱。
马木匠接过钱，却又搓了搓手，有些不好意思地开口：“那个……林主任，还有个事想跟您商量一下。
您画的这个木马样子，实在是巧，我看着心里也喜欢。
我就想……能不能用您这个图样，我自个儿再多做几个？
当然，我就是先问问您，这东西是您想出来的，得知会您一声。
而且我也懂规矩，真要少量做点，补贴点家用，也得先去街道王主任那儿报备一下，不能私下搞买卖，免得给人添麻烦。”
林远看了看马木匠诚恳又带着期盼的眼神，又看了看儿子抱着光滑的小木马爱不释手的样子，心里明白，这老木匠是真心喜欢这手艺，也看到了这简单玩具能给孩子们带来的快乐。
他点点头，爽快地说：“马师傅，您太客气了，这图样不算什么秘方，您尽管用。
靠手艺吃饭，给街坊邻居的孩子们做点结实好玩的东西，是好事。
街道那边该办的手续办一下，光明正大，我们都支持。”
“哎！那可太谢谢您了林主任，您真是明白人！”
马木匠喜出望外，连连道谢，“其实啊，这木头本色就挺好，看着踏实。
要是哪家想有点颜色，我这儿还有点以前剩的给家具勾边的老颜料，兑水淡淡刷一层也行，不过我看孩子们啊，就喜欢这木头本来的样子和味儿。”
“是我们该谢您。”林远笑着，一手提起那匹小木马，另一只手想帮儿子拿那匹大的，林安澜却紧紧抱着不撒手：“爸爸，我自己拿！我能拿动！”
“行，那你小心点，别磕着。”林远也不勉强。
于是，回家的路上，就出现了这样一幕：高大的父亲一手提着一匹小木马，身边跟着个不到四岁的小豆丁，吭哧吭哧、却又无比骄傲地拖着一匹比他矮不了多少的原木色小木马，木轮子在青石板路上发出轻微的“咕噜”声，引得路人纷纷侧目微笑。
刚进四合院前院，林安澜就忍不住了，把小木马往平整的地上一放，迫不及待地跨坐上去，两只小脚丫一蹬——“咯噔咯噔”，小木马载着他向前缓缓移动起来。
“动啦！爸爸！我的小马会走！”林安澜兴奋地大喊，光滑的木面贴着裤子，感觉格外实在。
这一下，可把院里其他孩子都吸引了过来。
院里其他几户人家的半大孩子，呼啦一下都围了过来，眼巴巴地瞅着这新鲜玩意儿，嘴里发出“哇”、“哎呀”的惊叹声。
“是木头做的！”
“看那轮子！”
“还能自己走！”
林远把另一匹小木马也放下来，林婉晴抱着林听晚过来，小心翼翼地把女儿放上去，扶着她的背。
林听晚先是有点懵，小手摸着光滑微凉的马头，随即感觉到身下的摇晃，也咧开没长齐牙的小嘴，咯咯地笑了起来。
很快，前院就成了孩子们的乐园。
林安澜骑着大木马，小心翼翼地转着圈，扮演着“小骑兵”。
林听晚的小木马则成了最受欢迎的“体验项目”，其他年纪更小的孩子，在各自家长的看护下，轮流坐上去摇一摇，每个孩子上去都要先摸一摸那光滑的表面，小脸上洋溢着单纯而巨大的快乐。
稍大点的孩子则围在旁边，热烈地讨论着这木马是怎么刨出来的，轮子怎么安得这么牢，幻想着自己要是有一匹该多神气。
大人们也聚在一旁，看着孩子们欢笑，脸上带着轻松的笑容。
三大妈杨瑞华则跟旁边的人念叨：“这木头本色的好，看着就结实耐用。
听说林主任允许马师傅多做几个呢，赶明儿我也去问问，给我孙子也订一个，就用这原木的，实在……”
“你那孙子才几个月，等到他能玩都几年后了，我孙子还差不多。”一个大妈直接反驳了杨瑞华。
小小原木色的木马，仿佛有一种奇妙的魔力，让傍晚的四合院充满了纯粹的欢声笑语，暂时驱散了成人世界里的种种算计和烦忧。
那木头天然的纹理和温暖的手感，似乎比任何鲜艳的颜色都更能打动人心。
林远和林婉晴站在自家屋檐下，看着院子里这热闹温馨的一幕。
林婉晴轻声说，“远哥，你看孩子们多开心，这木头磨得真亮，跟包了浆似的。”
林远揽住妻子的肩膀，目光柔和，“是啊，能让他们这么开心，就值了。马师傅是真下了功夫。”