真希自告奋勇帮忙整理，尽管实际上能做到的十分有限，她依旧乐颠颠迈着短腿忙活个不停，并且毫不客气当上了指挥家。
千寿郎像是突然觉醒了新的技能，抿着唇一脸严肃，就算是形状不一的物品，也能理得整整齐齐。
冷清的屋子里热闹起来，不时传出清脆的笑声。
“耀哉哥哥，这么多都要收起来吗？”真希小心地将信封放进低处的储物格，别人的东西是不可以弄坏哒。
“没错，累了吗？”少年动作未停，熟练得仿佛做过无数次般，准确而细致。
真希摇摇头，发现对方没在看她，补充道：“没有，我可有力气了！”
不过小山似的箱子，在她眼里是个无底洞，无意识自言自语感叹：“能完成吗……”
“可以的，只要这份传承未曾断绝，总有一天，所有的一切都会实现的。”
耀哉说了些她听不懂的字眼，真希懵懵懂懂点完头，提出目前她最关心的问题：“那今天做不完可以吃饭、可以睡觉吗？”
耀哉手上一顿，没忍住笑了笑：“不好好吃饭睡觉的话，怎么快快长大呢。”
……
在产屋敷宅看起来一如往常的真希，回到家后，异常沉默，或者说是困惑？
还早早的说要睡觉了，自己躺回了房间。
发生什么了？顶着妻子投来的目光，槙寿郎压力很大。
夜色渐深，房间里的灯陆续熄灭，剩下雪后的天白得发亮。
中间的障子门，以极慢的速度缓缓拉开，头发乱糟糟的脑袋，狗狗祟祟探出来查看情况，水晶糖般的红眸四处观察。
确认外面没人，真希放轻脚步，一鼓作气钻进右边隔壁房间。
离开被窝一小会儿的功夫，她还是打了个冷颤。
“谁！”杏寿郎还未睡熟，立刻睁眼起身。
“嘘——”真希捂住他的嘴，小声道：“是我，哥哥。”
杏寿郎扯下她的手：“真希？你还没睡着？”
记得弟弟妹妹刚开始分开，学着自己睡觉的时候，总是大晚上溜到他这里来，杏寿郎往后看了看，这次没发现另一个人的身影。
手中的温度微凉，他正要说话，真希已经自觉地铺上带过来的枕头，挤进被子的一角。
“哥哥，松开一点啦。”真希拉不动他盖得严丝合缝的被子。
“你长大了，不能总做这样的事了。”杏寿郎拿出长兄的威严教育道，身体却很诚实的让开位置，任由她裹得严严实实。
真希选择性不听，翻身趴在枕头上：“哥哥也躺下嘛。”
旁边的人安静了片刻：“唔姆，下不为例！”
杏寿郎以为她是像从前一样不想一个人睡觉，没再说什么。
哥哥这里就是暖和，真希满足地翻身庆祝了一番，舒服得差点忘记正事，直接睡着了。
她急忙再次出声：“等一下再睡，哥哥。”
杏寿郎的生物钟很准时，此时声音已经有点含糊：“怎么了？要听故事吗？”
“不是……”真希推了推他的胳膊，打了个哈欠，糟糕，好像被传染了。
“唔……那你说。”杏寿郎勉强打起两分精神，侧耳倾听。
一秒钟、两秒钟、三秒钟……没有动静。
他仔细一看，真希在昏昏欲睡，线转向她的痒痒肉。
真希猛地往后一缩，瞪大眼睛，不知道要笑还是要生气。
杏寿郎面不改色，收回手指，这是为了他明天晚上的睡眠质量着想。
“对了，”真希清醒过来，想起白天的事情，认认真真问：“哥哥，‘遗物’是什么？”
“怎么突然问起这个？”
“白天在耀哉哥哥那里看到了。”她是不是还在哪里听说过，想不起来了。
“呣，是死去的人留下来的‘物品’。”
“是很重要的东西吗？”
“当然了！尤其是对于他们的家人朋友来说。”
“死了……就是永远见不到了吗？”真希垂着脑袋，简单的字似乎与生俱来就会让人感到不安。
“不要想这么复杂的事情，专注于现在就好，唔姆。”杏寿郎伸出一只手手拍着她的后背：“快睡吧。”
被子下有只手握上了他的手指。
真希眼皮上下打架，要撑不住了，迷迷糊糊问道：“如果是活着的人留下的……应该叫什么呢？”
背上的手依旧有节奏的在给她催眠，空气中响起绵长均匀的呼吸声。
杏寿郎沉吟了一会，轻声道：“或许是称作‘礼物’吧。”
手指上的力道紧了紧，再一点点松开。
“……晚安。”
一夜无梦。
真希睡醒的时候，杏寿郎早就不在了，他有训练。
房间的布置简单利落，放着书本的桌子，和一幅苍劲的字画。
真希转了一圈视线，伸了个懒腰，慢吞吞爬起来，抱起枕头，打算先回自己的卧室。
做好一口气跑回去的准备，她打开门，对上一双不敢置信的小猫头鹰眼，心虚地挪动着小碎步，刻意甜甜的打起招呼：“早呀，哥哥。”
千寿郎难得没有被迷惑，蹭蹭跑上来：“为什么你从哥哥房间里出来？”
仔细听去，生气中还带着一丝委屈。
为什么没有叫他一起！不公平！千寿郎觉得被排除在外了！
他鼓起包子脸一言不发控诉着。
“这个嘛……”真希继续后退，开始胡乱转移话题：“今天天气真好……”
她真的忘记了呜呜呜。
“我问的不是这个！”千寿郎气呼呼走了。
接下来看到的是炼狱家难得一见的奇景，真希追着不肯理她的千寿郎到处跑。
“哥哥，”真希停下来喘口气，喊道：“等我一下！”
千寿郎恍若未闻，走得更快。
两人一前一后绕着宅邸从头到尾跑了两圈，都不愿意停下。
槙寿郎凑到瑠火旁边：“他们吵架了？”
瑠火用余光瞥了一眼，见怪不怪：“待会儿就和好了。”
最后两人都累得够呛，隔着一段距离原地休息。
真希呼吸急促撑住膝盖，也觉得委屈起来，瘪瘪嘴，忍着没哭。
坏哥哥！
千寿郎没好到哪里去，偷偷观察着妹妹的情况，看她追得狼狈，心软了。
他是不是太过分了？
“哥……”真希再次开口，声音带着哭腔，吸了吸鼻子。
“对不起！”千寿郎慌慌张张冲上来，瞬间忘记了事情的原委，手足无措道歉再说。
真希愣了一下，他一服软安慰，憋回去的眼泪落下来。
“不想……理你了……”她抽抽噎噎说着，背过身去，擦掉眼泪，太丢人了！
千寿郎举着手僵在原地，左看看右看看，试图求助。
父亲母亲来来回回，好像在忙，大哥现在又不在，他硬着头皮上前一步，手掌笨拙地拍着真希的背，一顿一顿身体像刚重新组装过。
“别哭……我错了，下次不会了。”
真希稍微平复了心情，转身避开他。
挥在空中的手，尴尬放下，千寿郎捏捏衣角，揉成一团。
不一会儿，真希飞快瞄了眼旁边垂头丧气的人，深吸一口气，扑到他背上。
千寿郎毫无防备，踉跄了两步，急忙稳住背上的人。
“笨蛋哥哥，我累了，快背我回去啦！”说完，真希手脚并用，像八爪鱼往他身上爬。
千寿郎扶着墙壁才稳住身体，任劳任怨晃晃悠悠往回走，没走几步，忍不住问：“真希，你是不是变重了？”
“？！”真希抬头，从后面伸手捏住他脸上的软肉，咬着牙笑道：“千寿郎，那你放我下来！”
“痛——”
与此同时，瑠火放开拦住担忧老父亲的手：“看，我说了他们能处理好。”
槙寿郎流下宽面泪：“真是了不起啊，千寿郎，真希。”
瑠火：“……”
两人不知道偷偷密谋了些什么，午后就恢复了往常形影不离的样子。
两人手拉着手找到槙寿郎，一人挎着一个巴掌大的小包，装得鼓鼓囊囊的。
“爸爸，我们今天也可以去找耀哉哥哥吗？”真希期待地问。
槙寿郎蹲下，平视两人：“昨天玩得开心吗？”
“没有玩，我们要去帮忙干活。”她认真解释。
“已经这么能干了吗？”槙寿郎惊讶道。
真希骄傲地扬起头：“没有乱拿，也没有弄坏东西。”
“那我送你们过去。”槙寿郎欣慰张开双臂。
“我们要自己走。”
千寿郎郑重点点头，表示同意。
“雪还没化，很难走哦。”
“没关系。”慢慢走他们才能记清楚外面的路。
因为昨天已经约好，他们向槙寿郎挥手告别后，果断往里走，顺便告诉父亲晚上不用来接他们了。
“耀哉哥哥，我们来了。”
耀哉微微笑道：“下午好，真希，千寿郎。”
他们重复着昨天的事情，显出出乎意料的耐心，真希无聊了依旧叽叽喳喳说着话，举止却温和许多。
中途，有鎹鸦飞来，耀哉嘱咐了两句，便先行离开了。
他去忙什么，真希和千寿郎不得而知，两人你一言我一语聊着，时间飞逝。
天色渐暗，耀哉处理完情报，回来后，他们还在，不禁有几分意外。
“辛苦了，真希，千寿郎。”他走近了摸摸两人的头，“抱歉，一直让你们俩在做这些，早点回家吧。”
真希揉揉略带酸涩的眼睛，顺着手掌蹭了蹭头顶，眯起眼睛笑道：“一点都不辛苦，哥哥呢？”
“我也没事。”千寿郎恋恋不舍停下手中的动作，看着排列整齐的木架，有种莫名的成就感。
他们对视一眼，对上脑电波。
“耀哉哥哥。”
一人抓住他一只手，默契地让掌心朝上。
耀哉不解：“怎么了？”
“等我们一下。”
两人一起走向放在旁边的包，摸索一番，转身在他张开的手心放下了什么。
左手是木头搭建的模型，右手是一串晶莹剔透的玻璃珠。
“这是？”耀哉有些疑惑。
“是我们送给你的礼物。”真希肯定道。
“嗯嗯！”千寿郎跟着点头。
“怎么想到要给我送礼物呢？”他合上手掌，感受着凹凸不平的触感。
真希说不明白，憋了半天，只好说出自己唯一能想到的：“希望耀哉哥哥以后有一个更大的房间，来存放礼物。”
耀哉笑了笑，只当是孩子间天真的祝福：“谢谢。”
“再跟我们来这边一下。”
两人拉着少年往外走，院子里未化的雪，滚成圆鼓鼓的雪人，反正比自家那堆好看多了。
“一个人太无聊了，我们做了小雪来陪你，耀哉哥哥喜欢吗？”
耀哉有所触动，垂眸看向两人：“我很喜欢。”
“太好了！”两人欢呼，击了个掌。
“啊！”千寿郎忽然叫了一声：“那小雪融化了怎么办？”
“嗯……”真希思考半晌，一锤定音：“那我们就每年下雪都来做一个吧。”
“好。”《 》