朝廷使者站在药园中央，紫袍在风中猎猎作响，手中圣旨沉如千钧。
他原以为此行是天命加身，是要将一位草莽奇人抬上神坛，供万民敬仰。
可眼前这空荡竹床、散落锅巴，还有那用焦黑碎屑拼出的“庙不用建，枕头多送”，却像一记无声耳光，抽得他满心荒唐。
他本想怒斥，可话到嘴边，又咽了回去。
不知为何，站在这片静谧药园里，连呼吸都变得轻了。
三日前那株悄然绽放的小白花，如今已抽出嫩芽，在微风中轻轻摇曳，仿佛真有谁在梦中笑了，而这一笑，竟让整座山野都松了口气。
使者最终没念圣旨，也没宣诏，只是默默将玉匣放下，把黄绢圣旨插进锅巴堆里，权当做个标记。
临走前回望一眼，心头竟浮起一丝释然：这世道太紧，绷得太久，或许真需要一个能让人安心睡去的理由。
归途经一山村，日暮西沉，马疲人倦。
村口石碑刻着五个歪斜大字：“安梦屯”。
几个孩童正排着队，从老妪手中接过布包小枕，欢笑着塞进衣襟。
粗布缝制的枕头内填满了晒干的发光草叶，夜色初降时便泛起淡淡柔光，如萤火蛰伏。
“眠祖赐的安梦瓤。”老妪低声叮嘱，“夜里压枕头下，妖梦不侵，魂不离体。”
使者嗤笑一声：“荒诞！不过几片草叶，也能驱邪？”
村民不多言语，只递来一只草枕，请他暂宿祠堂歇脚。
当夜，月隐云深。
祠堂冷香残烛，他翻来覆去，脑海中尽是朝堂争斗、边关告急、国运倾危......种种执念如影随形，纠缠不休。
忽觉背后阴风袭体，似有黑影攀梁而下，指尖冰寒掠过脖颈。
他惊坐而起，冷汗涔涔。
情急之下抓过那草枕抱在胸前。
刹那间，光芒微启，一股温润之气自枕中透出，缓缓流入四肢百骸。
那些缠绕心头的鬼祟念头，竟如晨雾遇阳，悄然消散。
一夜无梦。
天明醒来，脸颊冰凉。
他伸手一摸，竟是两行湿痕，自眼角蜿蜒至鬓角，那是多年未曾流下的泪。
他怔坐良久，终未再提封君之事。
只默默卷起圣旨，塞进包袱最底层，压得严实，仿佛要藏起一段不敢言说的心事。
与此同时，十三州大地悄然生变。
自青云宗山门始，一股“送枕风潮”如春风化雨，蔓延千里。
药园所产发光草叶被百姓称作“眠瓤”，家家户户采撷晾晒，缝制成枕。
穷巷陋屋、驿站荒店，皆可见稚童捧枕而眠，老人含笑守旁。
更有传言：凡枕此草者，夜无噩梦，病者安睡，疯癫渐愈，连久旱之地也因人心安定而甘霖频降。
唐小糖得知消息时，正巡视南境三十六药圃。
她脸色骤变，立刻御剑赶回青云宗。
“你疯了吗？”
她冲进药园，声音微颤：
“‘休元真君’你不当，也就罢了。可现在百姓已经开始祭拜你留下的锅巴、踩过的土地，连你打盹时掉落的头发都被做成护身符！你要被神化成新的信仰图腾了！”
林川蹲在灵田边，手里正编着草茎小筐，身旁一堆鸡粪散发着热气。
小白花趴在一旁，嘴里还叼着半截刚啃秃的嫩茎，尾巴晃得欢快。
他头也不抬：
“人总想给安心找个主人。我若出面说‘我不需要庙’，他们就会说‘您太谦了’；我说‘别拜我’，他们反倒觉得我高洁如圣。”
他顿了顿，将草环往唐小糖头上一戴，歪头打量：
“喏，给你戴头上，像不像个采蘑菇的小姑娘？”
唐小糖气结：
“你还笑得出来？再这样下去，你就不是药园杂役了，你是‘眠祖’！是开宗立派的祖师爷！”
“那也挺好。”
林川慢悠悠起身，拍拍手，“至少没人逼我早课点卯了。”
就在此时，边境急报传至陈峰案前。
昔日战火连天的北荒古道上，竟出现一条绵延三百里的“枕路”。
百姓自发沿驿道每三里设一石墩，上置草枕，供旅人打盹休憩。
更有戍边将士弃轮值守夜，改为“共眠戍边”，全军同卧烽火台下，靠发光小草感应敌情波动。
起初他欲上报宗门整顿军纪，可亲赴前线查看那一夜，敌军精锐趁夜摸营，悄无声息逼近营地。
然而就在即将发动突袭之际，忽闻营中鼾声如雷，连绵起伏，竟似一片安眠之海。
空中飘浮点点微光，乃发光小草随风游弋，宛如守护梦境的眼眸。
敌将愣立许久，竟率部悄然撤退，留下一句：“此地之人，心无所惧。攻之无益。”
陈峰立于高地，望着星夜下安然入睡的士卒，良久无言。
他提笔写下《眠纪·外传》首章：
“御敌之坚，不在甲兵，而在人心无惧；治世之道，不在于律，而在于梦可安寝。”
而在万里之外的一座古老驿站，玄尘子踏着月色走入那座荒年旧驿。
这座曾是北境要道的驿站早已衰败，墙垣斑驳，梁木倾斜，唯有屋檐下挂着的一串串草枕在夜风中轻轻摇晃，像守梦人未熄的眼。
他并未惊动任何人，一袭灰袍隐于阴影，静静立在门外，目光落在角落里那位蜷缩的老卒身上。
老卒衣衫褴褛，鬓发如霜，怀里紧抱着一只边角磨损、缝线开裂的草枕，仿佛那是他此生最后的依靠。
他嘴唇微动，声音轻得几乎被风吞没：
“当年我值夜十八年，没闭过眼......刀在手，心在绷，一听马蹄响就跳起来......可如今才晓得，原来睡觉也能守家国。”
话音落下，老人喉间滚出一声悠长的叹息，头一偏，竟真的睡去了。
嘴角微微上扬，像是梦见了久违的故乡炊烟。
玄尘子怔住。
他曾是青云宗掌教，执掌一宗兴衰数十载，日夜思虑不断，唯恐道统有失、弟子堕心、外敌侵扰。
他修的是无情道，讲的是斩念去执，可越是修行高深，越觉神魂如铁锁缠绕。
那些未竟之愿、未救之人、未断之争，皆化作心头寒冰，年年岁岁压着他的灵台，让他哪怕入定也难入真静。
可此刻，看着这老兵安然入睡的模样，听着那一片营帐传来的均匀鼾声，他忽然觉得，自己这一生所求的“道”，或许从一开始就错了方向。
他缓缓走近，蹲下身，指尖轻触那破旧草枕。
一股温润气息自掌心渗入，不疾不徐，如春水化雪。
刹那间，神魂深处某根紧绷多年的弦，“啪”地一声断了。
不是崩溃，而是解脱。
他仰头望向夜空，星河浩瀚，却不再令他感到孤高与疏离。
反倒是这片土地上的酣眠之声，如同大地的心跳，沉稳而温暖。
他没有回房，也没有打坐调息。
而是默默走到门外石阶，盘膝坐下，任夜露沾衣，任困意如潮水般涌来。
这是他百年来第一次，允许自己真正地、毫无防备地睡去。
晨光初透，天边泛起鱼肚白。
玄尘子在熹微中醒来，体内灵力流转自然圆融，竟无半分滞涩。
他低头看向袖中，那片珍藏多年的白花瓣，昔年一位故人临终所留，象征着他未能圆满的情劫与执念，已悄然化为湿泥，顺着衣缝滑落，渗入石阶缝隙。
而就在那裂缝之中，一株嫩芽正顶开碎石，悄然钻出。
叶尖托着一颗晶莹露珠，在朝阳下闪烁如泪。
小白花开了。
与此同时，千里之外的太极殿上，钟鼓齐鸣。
皇帝从一场大梦中惊醒，冷汗浸透龙袍。
梦中他独坐九重宫阙，四顾无人，万籁俱寂，唯有天下苍生的呼吸声如海潮起伏，安稳而绵长。
他惶然问左右：“朕为何独醒？”
有人低声答：“天下皆安，唯陛下未歇。”
诏书当夜便下：废“勤政匾额”，易“宁息为福”四字悬于正殿；命全国官衙设“憩阁”，内置软榻、草枕，凡公务劳顿者，可闭目养神三刻而不罪。
那一夜，林川躺在药园竹床上翻了个身，迷糊嘟囔：
“看来......可以放心睡个整觉了。”
话音未落，药园深处，那片曾贫瘠多年、连灵雨都唤不醒的边角灵田里，一株沉默已久的小草，终于轻轻颤了颤，叶尖微启，像是试探着呼吸第一口自由的夜风。
而在南方某座雾霭笼罩的城门前，清晨薄雾尚未散尽，一名乞儿模样的流浪汉蹲在破庙阶前，怀中搂着半块焦黑锅巴，头顶歪戴着一圈枯草编成的环。
他望着东方初升的旭日，咧嘴一笑，喃喃道：
“醒了。”