回到烬园，已经是半小时后。
封烬把车停稳，先一步下车，绕到副驾驶那边打开了车门。
他解开安全带，小心翼翼地将迟念抱了出来，动作轻得像是抱着一捧即将融化的雪。
林伯早已等在门口，看到两人回来，脸上露出了欣慰的笑容，尤其是在看到迟念怀里抱着的那只粉色兔子玩偶时。
“先生，念念小姐，晚餐已经准备好了。”
“不用。”封烬抱着人往里走，脚步没停，“今晚我来做。”
林伯愣住了。
先生……要做饭？
这不是惊吓，这是恐怖故事。
封烬像是没看到林伯脸上那副“天要塌了”的表情，径直将迟念抱进了开放式厨房。
他把她安置在紧挨着料理台的小吧台上，让她能清楚地看到自己的每一个动作。
“念念，坐在这里看我，好不好？”
迟念没什么反应，只是安静地坐着，黑白分明的眼睛倒映着他挺拔的身影。
封烬很满意。
他脱下西装外套，随手丢在一旁，又慢条斯理地解开袖扣，将衬衫袖子挽到小臂。
露出的手臂线条流畅而充满力量感。
然后，他从一旁抽出一件黑色的围裙，系在了自己身上。
林伯：“……”
救命。
这画面冲击力太强了。
一个在商场上杀伐果断、跺跺脚就能让A市经济地震的男人，此刻正系着围裙，站在价值千万的顶级厨具面前，准备……制造一场灾难。
“林伯，这里交给我。”封烬回过头，语气是不容置喙的命令，“你去休息吧。”
“可是先生，您的手……”
“我想亲手……给她做顿饭。”
封烬的声音很轻，带着一丝他自己都未曾察觉的笨拙和郑重。
林伯看着他眼里的光，那是一种混杂着心疼、宠溺和希冀的、前所未有的温柔。
他叹了口气，默默地退了出去。
算了，厨房炸了就再修一个。
先生高兴就好。
厨房里只剩下两个人。
封烬深吸一口气，打开手机，点开了一个米其林三星大厨的惠灵顿牛排教学视频。
视频里的主厨刀工精湛，动作优雅。
封烬看得信心满满。
不就是做饭吗？
他，封烬，堂堂帝阙集团总裁，还能被一道菜给难住？
笑话。
他拿起一颗土豆，又抄起一把主厨刀。
然后，灾难开始了。
土豆在他手里仿佛不是食材，而是有血海深仇的敌人。刀锋落下，不是深了就是浅了，切出来的土豆块大的大，小的小，形状堪比抽象派艺术。
封烬的眉头拧成了川字。
怎么回事？
这玩意儿怎么比签个几百亿的合同还难？
他放弃土豆，转而去处理洋葱。
一刀下去，辛辣的气体直冲眼眶。
封烬瞬间眼圈就红了，眼泪不受控制地往下掉。
他一边流泪，一边咬着牙切，那模样，不知道的还以为是在为什么悲壮的电影情节配音。
坐在吧台上的迟念，原本空洞的视线，似乎有了一丝极其细微的波动。
她看着那个一边流泪一边跟洋葱搏斗的男人，长长的睫毛，轻轻颤了一下。
封烬好不容易处理完配菜，又开始打鸡蛋。
“啪”地一下，用力过猛，蛋液混着碎蛋壳，一起掉进了碗里。
封烬：“……”
他面无表情地伸出手指，在蛋液里捞了半天，才把那几片顽固的蛋壳给挑出来。
做完这一切，他抬手抹了把额头，结果蹭了一脸的蛋液。
最后一步，煎牛排。
他把那块M9+级别的顶级牛排放进锅里。
“滋啦——”
滚烫的油花瞬间四溅开来，烫得他猛地往后一缩。
紧接着，一股浓烟冲天而起。
“哔——哔——哔——！”
刺耳的烟雾报警器响彻了整个别墅。
封烬彻底乱了阵脚，手忙脚乱地去找抽油烟机的开关，结果碰倒了一旁的调料瓶。
噼里啪啦。
一片狼藉。
迟念静静地看着他狼狈的样子，看着他手忙脚乱地关掉报警器，脸上沾着黑灰，身上溅着油点，却依然在第一时间回头冲她安抚地笑。
“没事，念念。”
“小场面，马上就好。”
他说这话时，眼里还带着被洋葱熏出来的生理性泪水，看起来又狼狈又好笑。
迟念的视线动了动。
落在了他沾着黑灰的脸上。
又落在他那双写满了“别怕，有我”的深邃眼眸里。
在她那片死寂的精神世界里，仿佛有一颗石子投入，漾开了一圈极轻极浅的涟漪。
就在封烬准备把那块已经被他煎成“焦炭”的牛排盛出来时，一只白皙干净的手，从旁边伸了过来，轻轻地按住了他的手背。
封烬一怔。
他低下头，看到迟念不知何时已经从吧台凳上下来，站到了他的身边。
她什么话都没说，只是伸出另一只手，从他手里拿过了那个锅铲。
动作很轻，却带着一种不容拒绝的意味。
封烬傻了。
他看着迟念，看着她平静地接过锅铲，然后又拿过他放在一旁的手机。
手机屏幕上，那个米其林大厨的教学视频还在播放。
迟念只看了一眼。
就一眼。
然后，她把手机放到一旁，开始操作。
刚才还在封烬手里如同凶器一般的主厨刀，到了她手里，仿佛被赋予了生命。
刀光快成了一片残影。
土豆、洋葱、蘑菇，在她手下以一种赏心悦目的姿态，被切成了大小完全一致的均匀小块。
封烬：“……”
她开火，热锅，倒油。
动作行云流水，没有一丝多余。
牛排下锅，精准地控制着时间和火候，翻面的时机恰到好处。
颠勺的动作利落又优雅，带着一种冷酷的、属于她的美感。
那种感觉，就像她在键盘上敲代码，或者在组装一把狙击枪。
快、准、稳。
短短二十分钟。
一道完美的惠灵顿牛排，一份奶油蘑菇汤，还有一份黑松露土豆泥，被整齐地摆放在了餐桌上。
色泽金黄，香气四溢，摆盘精致得如同艺术品。
跟手机视频里的成品，一模一样。
封烬低头看了看自己锅里那块黑漆漆的、散发着不祥气息的“黑暗料理”，又看了看餐桌上那几道神级复刻的菜肴。
他挫败地叹了口气。