人影站在路灯下，背对便利店，一动不动。
居诸盯着人影，没有贸然靠近玻璃门。
人影开始移动，它没有转身，倒退着行走，一步、一步匀速倒着向便利店靠近。
居诸看了眼时钟：12点42分
人影到店门前，门在锁闭状态，前后都推不动，从心理上给人一种安全感。
它停顿一下，继续后退，然后…穿门而进。
玻璃像水面一样荡开涟漪，人影毫无阻碍地进入店内，依旧背对着居诸。
一个穿褐色夹克的男人，头发花白，身形佝偻。
他倒退着走到杂志区，停在一排报纸前，手肘向前弯曲，违反人体工学的角度抽出一份报纸。
男人倒退着走到收银台，距离越近，居诸越觉得有点意思。
他后脑勺其实就是“脸”，头发下隐约能看见眼睛、鼻子、嘴巴的轮廓。
居诸扫描条形码，收银机发出“嘀”声，收下两枚钢镚，推上抽屉，继续观察。
男人拿走报纸，同样穿玻璃门而出，消失在雾气中，玻璃上白膜似乎薄了一些。
时钟“哒哒”往前走，1点、2点……
期间又有三个“顾客”光临：一个不断舔舐糖果包装纸的小女孩；一个推着空购物车绕圈的中年女人；一个站在冷藏柜前盯着牛奶看的老者。
居诸不主动搭话，不过度关注，他们拿到收银台的东西，扫码、收款，完成交易。
注意到这些人进来后，都用一种垂涎目光扫着她，再看看只拦住店员的玻璃门，不难想象针对的是谁？
2点50分
空气中寒意不断加深，居诸呼吸都带着白气，丹田不断给全身输送热量。
她重新翻开手册，「凌晨3点后，不可与穿红雨衣的顾客对视。」
居诸想起值班日志里那条记录，「明天我要调去日班了。」
之后白佳玉没有再值过夜班，是真调班，还是有什么意外？
她打开游戏面板，发现好友列表中「白佳玉」名字呈现半灰色状态。
看来这个“白班”会要玩家半条命啊！
2点55分
休息室方向传来声音，居诸猛得回头，一个男人推门出来。
他看起来四十多岁，平头、国字脸，胸牌上“店长张默”
“你是新来的员工？”
张默眼神疲惫，扫了居诸一眼，弓着背走过来。
“我今晚带你！”
他走进柜台，拉开柜台下抽屉，取出两副墨镜，纯黑镜片完全不透光。
“3点后戴上！”张默递过来一副，“无论听到什么，看到什么，记住：别对视！”
“如果对视了会怎样？”
张默动作顿了顿，他看向居诸，眼神复杂，“白佳玉当时也这么问过。”
“然后呢？”
“然后她调去日班。”他语气平淡，“永远的日班。”
居诸翻看手中墨镜，没有继续问下去。
2点58分
张默已经戴上墨镜，居诸也戴上，世界陷入一片黑暗。
“你记住！”他的声音在黑暗中响起，“红雨衣出现时，你可能会听到声音，感觉有人看你，甚至有东西碰你。
不要回应！
不要摘下墨镜！”