清晨的光透过薄雾，缓缓泻进石宗方的宅院。
这是一处极为简陋的院落，青砖砌成的院墙并不高，墙脚处爬着几丛野藤，叶上还挂着夜里未散尽的露珠。
正院的屋檐下挂着一排竹帘，因岁月久远，竹色已经泛黄，边角有几处毛刺翘起。
院子中间是一条用青石板铺就的小径，通向正屋门前。
青石板间的缝隙里生着细细的青苔，踩上去微微打滑，显见主人平日里并不在意打理这些细节。
小径两侧，没有花圃，也没有什物摆设，只在角落里立着两口水缸，半缸清水在晨光中映出天色。
正屋的门是老杉木做的，颜色沉暗，门槛处被多年进出的鞋底磨得光亮。
推门而入，便是一股淡淡的墨香与纸卷的气味混合在一起，带着干燥而略微发涩的味道，像是尘封已久的书库。
屋内的陈设简直到了寒素的地步。
靠南墙摆着一张长案，案面被墨汁、刻刀和竹筹的痕迹弄得斑斑驳驳。
案上堆着竹简、演算稿、绳尺、陶盘、木规、墨斗等物，零零散散，像是随时都在使用，根本顾不上收拾。
屋角的木架上放着几卷厚厚的旧帛书，帛面已被翻得起毛，边缘有些泛黄。
地面是未经打磨的青砖，冷硬而粗糙，走在上面会微微咯脚。
唯一像样的摆设，是靠西窗放着的一只笔筒，里面插着五六支磨得极短的狼毫，毛尖染着墨色，显然它们的寿命快要走到尽头。
空气中很安静，只能听见外头偶尔传来的鸟鸣声，还有屋内极轻的呼吸与翻纸声。
这就是石宗方的世界——没有金玉装饰，没有绣帘香案，甚至连几件体面的器物都难寻踪迹。可在他看来，这才是最适合他安身立命的地方。
他坐在长案后，背影在晨光中显得更加单薄，却透着一种长年累月与数字较劲所积淀出的沉静力量。
此时，案前的桌面上多了一物——那封用红封绫束好的信，颜色在满屋素色中显得格外刺眼。
石宗方伸手接过信的瞬间，指尖触到封绫，微凉的触感像是让他心头一颤。
他没有立刻拆开，而是凝视着信封上那一行笔力沉稳的字——“洛陵石宗方先生亲拆”。
他当然认得这是许居正的字。那是只有多年运笔、胸中有丘壑的人才能写出的笔势，力透纸背，连最后一个“拆”字的捺脚都带着一种不容置疑的气度。
片刻的凝视后，他才慢慢解开封绫，将信纸抽出。贡纸在他手中发出极轻的摩擦声，像是被呼吸唤醒的沉睡之物。
他的目光从信首滑下，不多时便停住了。
“……圆周之题，推得一常数，陛下命名为圆周率。”
这短短的一行字，在他心里掀起的波澜，却像骤雨击中平湖，瞬间炸开。
圆周常数——这不是寻常人口中能说出的词，更不是那些只会吟风弄月、醉心章句之士能理解的道理。
要说出这几个字，必然要在术算中涉足极深，且真正触碰过圆径比例的核心奥义。
而信中说，这个数是“陛下”亲算得出？
石宗方的手在那一刻紧了紧，信纸被他的指节微微压皱。
脑海里不由自主地浮现出那人传闻中的模样——锦衣玉带，目光轻佻，举杯间满是纨绔气息。一个这样的人，能明白圆周常数的意义？能有心力去算它？