时间来到十一点半，赵姨早已经睡下了，她叮嘱范妍让她不要等太久，还把地暖温度调高，怕她感冒。
沙发旁边的架子上放着一幅画,画的背后落了两个字：栖鸟。
范妍洗完澡，换了条干净的裙子坐在沙发上，头发半湿半干，她手上捧着那本意大利文，嘴唇念着上面的内容。
这本书已经看了大半，里面有划线的，是范妍没见过的词语，统一记在笔记本，等她把所有陌生的词找出来，统一背诵。
背完就准备二刷这本书，然后又要去考试了。
范妍看了眼墙上钟表上的时间：11:45
杨择栖的生日都要过了。
他刚才挂了电话应该是有事，范妍第二次拿起手机看，页面就被信息层层覆盖，一分钟前各大官媒发送的消息。
极其熟悉的字眼，父亲的名字赫然出现在每个词条里，连着的还有杨择栖的“杨”。
因为他，这个字都变得缱绻，词条内容却沉重，像一个警钟，用力的在她脑袋里敲响，提醒两个人的期限要到了。
这件事她一直没有想好，也没有想过该怎么去面对，当她感知到这股强大的阻碍时，内心的第一反应是抗拒，外面闹的越混乱她就越想抗拒。
她都没有做好跟他分开的准备。
此时他的座驾已经到了门外，开门的时间刚好卡在了11:50分。
杨择栖外面披了件黑色大衣，里面穿着剪裁合身的西装，他取下黑色的皮质手套放在玄关处的置物木柜上。
木柜上有两副迷你油画，左边底色是肉桂粉，右边是晴山蓝，里面各有一只知更鸟，看着像一对。
某位心思细腻的女士画的。
他习以为常，不觉得今天是什么特殊的日子。
范妍关上手机，不去想那些事，有点像自我欺骗，更没有勇气去问杨择栖他准备怎么处理。
而且她不希望这十分钟被任何事情打扰。
她催促的上去拉他的手，“快点。”
杨择栖一边换鞋一边问怎么了，范妍急忙慌的蹲下来给他扯鞋带。
有点作小伏低的意思，杨择栖弯腰抓住她的胳膊把她往上一捞，范妍被禁锢在他怀里站着。
他严肃的瞪了一下她，“你回沙发上待着去。”
她莫名其妙，接着看见杨择栖蹲下自己扯皮鞋上的带子。
范妍内心凌乱，她看了眼窗外，外头的树木被风吹的疯狂动摇。
殊不知这只是一个成熟男人对妻子最平等的尊重。
他站起身，范妍抱住了他，杨择栖把手轻轻搭在她腰上，“今天在家里忙什么？”
范妍情难自控的把脸放在他胸前蹭了两下，深深吸了一口气，“没忙什么，就是等你。”
她身上带着淡淡的竹木香味，穿的也是他买的裙子，手上戴着之前杨择栖送的黄钻手链。
杨择栖想，究竟是怎样的浓烈的情感，让她对自己的味道都恋恋不舍，这份情感能维持多久，她会在有情感的时间里做出什么事来，不得而知。
杨择栖把她抱紧，回应她，手放在她背上，指尖摸了摸她的头发，“下次你可以先去休息。”
“我就只有晚上能跟你碰面。”范妍轻轻的说了一句，“睡醒都见不到你的。”
“我尽量早点回家。”他只能承诺到这儿了。
她好开心的说，“好，早点回家陪我。”
“生日快乐。”范妍仰头望着他。
她没化任何妆，雪白的皮肤，盈盈发亮的眼神看着你，里面都是喜欢。
这张脸应该跟胡昭铭一样，出现在领奖台上，出现在新闻里，唯独不该关在杨家府，看似锦衣玉食，其实昏天暗地，没有出路。
要是没有那份合约，她这辈子可能真的就这样了。
他的眼神自带炙热，把她耳根子都烫红了，杨择栖说，“谢谢，今年你是唯一记得的人。”
范妍又有点扭捏起来，他很少这样直勾勾的望着自己，怪让人不好意思。
“快点快点。”范妍拉着他往里，抬头看了眼时间，已经十一点五十五。
她跑去把蛋糕从厨房拿出来，忙里忙慌的拆开包装，几秒钟转一次头看墙上的时间，明明是他生日，范妍却比他还着急。
“你多少岁来着？”范妍在蜡烛里找数字。
半天摸不到，她有点急躁，还是杨择栖率先找到了3，范妍找到了个9。
杨择栖提醒，“三十三不是三十九。”
“我知道，你快点插上蜡烛，我怕来不及了。”范妍终于找对了数字。
杨择栖掏出打火机点燃蜡烛，范妍跑去关灯，然后一溜烟坐到他旁边。
她急的手舞足蹈，“你老看我干什么，你许愿啊，你有什么愿望快告诉它。”
杨择栖准备开口，被她一把捂住嘴巴，“给自己许愿不能说出来，你快点，都五十九了！”
杨择栖拉下了她的手。
古董钟表上的秒针转动，11点59分30秒。
31秒，杨择栖思考。
35秒，杨择栖转头看她。
40秒，杨择栖抓紧她想要重新捂上来的手。
45秒，杨择栖低头对她说，“不再半夜惊醒，不再做噩梦，不再失眠，睡个好觉。”
范妍愣住，然后问，“谁？”
“你。”
滋的一声。
数字烟花烧到尾部，整个房间陷入黑暗，钟表里的两只布谷鸟发出清脆的声音，余音回荡在别墅。
两双眼睛隔着黑暗对视，其中有一双，猝然的掉出了眼泪，藏进了他的怀抱里。
她湿漉的睫毛贴着他的衬衫，“我睡的好不好就这么重要吗……”
“睡得好，吃得好，那做什么事都能好，你说呢？”
她收住情绪，转移话题，“我给你画了一副画，你去看喜不喜欢。”
别墅里的灯被她打开，范妍背对她，用力的眨了眨眼睛，转身神色如常的给她介绍。
“一对知更鸟，一座永久的栖息地，寓意是安稳和宁静，虽然很简单，但这个颜色我配了很久。”范妍问她，“你喜欢吗？要说实话。”
“喜欢。”杨择栖还没走近看就说，“挂哪儿好呢？”
“随便挂哪儿。”
杨择栖笑道，“可不能随便，你的画挂我这儿，屈才了。”
“屈才？”范妍觉得他为了夸自己，什么话都说，“我就是个不入流的小画手，又不是名人，还怕大名鼎鼎的小杨总嫌弃呢。”
“说不定你以后身价涨了，我这房子就成画展了。”
范妍想了想，语气似乎已经妥协，“很难了吧。”
以前在巴黎，自己在这个圈子里还是有点名声，三年沉寂，别人早就忘了有她这个人了。
他不喜欢她因为时间的消磨而妥协，“只要你想，随时都可以。”
范妍没放心上，她以前也不服气过，后来还不是慢慢接受了，三年了，她想回到20岁的起点，已经很难。
“我不是20岁了。”范妍说完，拉着他的手，“你看看我的画吧。”
这副画第一眼就能让人感觉到宁静，一座花园，光影切割出两个部分，花瓣的边缘饱含阳光，接近透明，玫瑰和郁金香以厚涂法堆砌出形状，逼真到能闻到香味。
或许是眼睛给人的错觉。
两只鸟共同栖在一根被露水打湿的桃枝上，湛蓝色和深绿色的羽毛，羽毛泛着光泽，交头而靠，缠绵悱恻。
范妍跟胡昭铭一样，喜欢超写实主义油画。
他也不知道这是油画界的什么水平，只觉得挪不开眼，“挂在我的床头上，行不行？”
“东西都是你的了，你想怎样都行。”
范妍不止准备了一个礼物，还有那支羊脂玉身的毛笔，被悄悄挂在他书房的笔架上。
时间已经是12月24，杨择栖跟范妍秉承不浪费原则，坐在沙发上切蛋糕。
她似乎很高兴，“手艺不佳，难吃别怪我。”
杨择栖尝了口，“像你一样。”
腻人。
范妍切第二份，“什么像我一样？”
她吃了口，偏甜，但味道还是可以的，自己不是厨艺白痴，早在读大学之前，丁书真就让家里的阿姨教她做饭。
杨择栖说，“我的意思是，好吃。”
范妍心里乐开花，蛋糕也不吃了，坐他身侧捧着脸看他。
杨择栖边吃边听她讲话。
“我今天去你的写字房看见你新写的那段字了，你送给我呗，我喜欢，还有你的洗发水，我拿到我房间去了，那串佛珠，我突然觉得又喜欢了，你还给我吧。”
杨择栖脑瓜子被她念的有点乱，他放下蛋糕，歪头看她，“那你还想要什么，一次性说了。”
他说话的语气很轻，气息碰洒在她的脸颊上。
范妍只要感觉到杨择栖在顺着自己，就会开始乱撒娇，张口就来。
“我当然是想要你陪着我呀，你陪我，那些东西我就都不需要了。”
杨择栖想问个究竟，“我可以代替那些东西？”
范妍反正就是顺着自己的心情说，“是你不在的时候，我就让你的东西代替你，谁让你这么忙。”
范妍声音嘀咕着，“我都想装病把你骗回来了。”
杨择栖觉得她嘴巴大概是抹蜜了，她总会把“我想你”三个字拆分成一大堆话。
再铁石心肠的人，都不忍心沉默，他把手里的东西放下，这一次他明目张胆。
“范妍，我也想你。”
范妍动作停住。
2022年12月24日，范妍喜欢的人对自己说，我也想你，虽然不算告白，但也差不多吧。
心里有烟花炸开。
她凑过去，闭着眼睛，唇瓣一动不动的贴着他的脸。
他伸手五指穿过她的发，吻上了她的嘴唇。
与上次不同，他撬开了她的牙齿，舌尖轻轻的触碰着她，没有太过于激烈的占有，更多的是怜惜，绵长悠远，奶油的味道碾碎在两人的嘴里，浅浅而不停息。
杨择栖在外面是果断甚至决绝的，对她却像变了个人，这样的反差像一个致命的漩涡，让人晕头转向。
外面凛冽的风吹动地上黏湿的尘土，光秃秃的树枝摇摇欲坠，快要撑不过这个冬天。
别墅里是与世隔绝的温室，只要进来，就不想走出去。
范妍承受着，慢慢往侧边躺下去，杨择栖闭着眼睛，似乎是有一种压抑了很久的情绪被释放了出来，他不在克制，他的舌尖微微搅动，往里面探去，纠缠的更深，甚至生出想要把她吃掉的冲动。
好像一切都在坠落谷底的边缘。
杨择栖的手撑在她旁边，清醒过来他突然没了动作，像恢复了一点理智，他脑袋里有一根弦绷紧，“如果我说我们……”
“嘘。”范妍贴着他耳边，示意他不要说话。
她的腿勾住他的……《 》