天还没亮透，省城机械厂的大铁门紧闭着，透着股生人勿近的冷硬劲儿。
那辆墨绿色的解放牌卡车就停在路边，发动机已经熄火，但车头还散发着余热。
顾南川坐在驾驶室里，手里啃着半个冷馒头，双眼盯着那扇锈迹斑斑的大铁门，眼神比早晨的雾气还沉。
“哥，这可是省里的大厂。”二癞子缩在副驾驶上，看着那高耸的围墙和门口荷枪实弹的保卫科干事，心里直打鼓，“咱们就这么硬闯？人家能搭理咱们这乡下作坊？”
“谁说要硬闯？”顾南川咽下最后一口馒头，拍了拍手上的面渣，“咱们是来送钱的，又是来求援的。只要门路对，阎王爷也得给几分薄面。”
七点半，上班的哨声准时吹响。
穿着蓝色工装的工人们骑着自行车，汇成一股蓝色的洪流涌入厂区。
顾南川整理了一下那件黑色夹克，推门下车。
“走，带上那两瓶好酒，还有那张‘尚方宝剑’。”
门卫室的大爷眼皮子耷拉着，手里捧着个大茶缸。
见两个外地人凑过来，刚想挥手赶人，顾南川已经把一包“大前门”顺着窗户缝递了进去。
“大爷，劳驾。我是红旗公社外贸基地的，这是介绍信。”顾南川声音温和，却不卑不亢，“我们有笔急单，想找咱们厂销售科谈谈设备的事儿。”
大爷捏了捏烟盒，又瞥了一眼那张盖着省外贸局红章的介绍信，脸色缓和了几分。
“外贸的？行，进去吧。销售科在办公楼二楼左拐。不过丑话说前头，咱们厂最近忙着生产农机，怕是没空接闲散单子。”
进了厂区，轰隆隆的机器声震耳欲聋。
空气里弥漫着切削液和机油混合的味道，这是工业时代最独特的香水味。
销售科的门虚掩着。
科长姓马，是个四十多岁的中年人，正对着一张生产计划表发愁。见顾南川进来，他推了推眼镜，语气有些不耐烦：“哪个单位的？没预约不接待。”
“马科长，我是来给您解忧的。”顾南川没废话，直接把那个黑皮包往桌上一放，拉链拉开，露出一角扎实的大团结。
马科长眼神一凝，随即板起脸：“同志，这是国营大厂，不兴这一套。”
“您误会了。”顾南川笑了笑，把钱推回去，反手掏出了那张二十三万美金的订单复印件，“钱是定金，这才是正事。”
“二十三万美金的外汇订单，工期只剩两个半月。我需要五台小型冲压机，还要配套的模具。现货，现款。”
马科长拿起订单看了两眼，眉头皱了起来：“外汇是好事。但同志，你来晚了。我们厂现在的任务是支援春耕，生产拖拉机配件。冲压机这种小设备，生产线早就停了，要定做，得排到下半年。”
“我不要新的。”顾南川打断了他，目光投向窗外那片堆满杂物的废料场，“我看那院子里，好像堆着几台淘汰下来的老式俄制冲床？”
马科长一愣：“那些？那是五十年代的老古董了，精度不够，噪音大，还要修，早就报废了。”
“我要了。”顾南川斩钉截铁，“按废铁价，再加两成的维修费。只要能动，我就拉走。”
马科长像看傻子一样看着他：“你确定？那玩意儿冲钢板不行，容易卡死。”
“我不冲钢板。”顾南川从兜里掏出一片金黄色的麦草龙鳞，“我冲这个。”
他走到马科长的办公桌前，拿起桌上的订书机，用力一压。
“咔哒”一声，麦草上留下两个孔。
“我的原料是草，不是铁。那些老冲床虽然精度差，但劲儿大，皮实。只要把模具改一改，把冲程调短，它就是全世界最好的切草机。”
顾南川从怀里掏出一张昨晚在车上画的草图，拍在桌子上。
“马科长，这是我设计的模具改装图。您让车间的老师傅看一眼，要是能行，这五台废铁，我出两千块拉走。另外，我再给厂里捐一千块的‘技术指导费’，请两位师傅跟我回村调试两天。”
这一套组合拳打下来，马科长彻底没话说了。
废物利用，创收三千块，还能支援外贸建设。
这哪是生意，这是送上门的政绩啊！
“行！”马科长猛地站起来，“只要技术科说能改，这事儿我批了！”
半小时后，车间主任老张拿着顾南川的图纸，围着那几台锈迹斑斑的老冲床转了三圈。
“神了……”老张抬起头，看着顾南川的眼神里满是惊讶，“小伙子，你学过机械？这改法，把冲头的力道卸了一半，换成了高频震动。这要是用来切软料，确实比新机器还好使！”
“瞎琢磨的。”顾南川递过去一根烟，“张师傅，能改吗？”
“能！太能了！”老张是个技术痴，看见这种巧妙的改动就手痒，“给我半天时间，把模具车出来，换几个弹簧就能用！”
当天下午。
那辆解放牌卡车的车斗里，多了五台黑乎乎、沉甸甸的大家伙。
虽然油漆斑驳，但经过老张带人紧急维护，核心部件都上了新油，转轮擦得锃亮。
二癞子坐在驾驶室里，兴奋得直拍方向盘：“川哥！这下咱们发了！有了这铁家伙，那龙鳞还不是想要多少有多少？”
顾南川坐在副驾驶，手里拿着那张刚签好的设备转让合同，长出了一口气。
“发不发，还得看能不能转起来。”他看向窗外正在倒退的省城，“二癞子，开稳点。这五台机器，是咱们那条金龙的心脏。”
回程的路上，天色渐暗。
车灯划破夜幕，照亮了前方蜿蜒的土路。
顾南川没敢合眼。
这车上拉着的不仅仅是机器，更是南意厂五百号人的饭碗，是那二十天生死线的保障。
回到周家村的时候，已经是后半夜了。
但南意厂依旧灯火通明。
周大炮披着大衣站在村口，听见车声，激动得把手里的旱烟袋都扔了：“回来了！这回拉回来的又是啥宝贝？”
“大家伙！”顾南川跳下车，虽然满脸疲惫，但眼睛亮得吓人，“周叔，叫人卸车！连夜安装！”
“好嘞！”
几十个壮小伙子喊着号子，把那五台几百斤重的冲床抬进了刚通了电的车间。
顾南川没休息，拿着扳手亲自上手调试。
“接电！”
“通电！”
“嗡――”
老式电机的轰鸣声有些粗糙，带着岁月的沧桑感，但在这一刻，却比任何乐曲都动听。
顾南川拿起一把处理好的宽麦秆，塞进刚装好的模具底下，脚下一踩踏板。
“哐！哐！哐！”
随着冲头有节奏地起落，无数片金黄色的、边缘整齐划一的龙鳞，像雪花一样从出料口喷涌而出。
仅仅一分钟，就堆满了一个小簸箕。
这效率，比人工剪快了一百倍不止！
围观的工人们看傻了眼，紧接着爆发出一阵震耳欲聋的欢呼声。
“神了！这铁家伙真神了！”
“这下别说十万套，就是二十万套咱们也能干出来！”
沈知意站在人群后，看着那个满身油污、正蹲在机器旁专注调试的男人。
灯光打在他的侧脸上，勾勒出刚毅的线条。
她走过去，递给他一块湿毛巾。
“南川，心脏装上了。”
“嗯。”顾南川接过毛巾，胡乱擦了把脸，站起身，看着这五台正在不知疲倦工作的钢铁巨兽。
“有了这心脏，咱们的金龙，才算是真的活了。”
他转过身，对着严松喊道：“严老！现在的日产量，重新算！”
严松手里的算盘打得飞起，声音颤抖：“厂长！照这个速度，咱们每天能出……能出三千套！二十天？十天就能把第一批货赶出来！”
“那就干！”顾南川大手一挥，豪气干云。
“告诉大伙儿，这个月奖金翻倍！咱们要让全世界都看看，什么叫周家村速度！”
然而，就在全厂上下热火朝天的时候，顾南川的目光却透过窗户，看向了漆黑的村外。
机器有了，产量有了。
但这么多货要运出去，光靠这一辆卡车，怕是远远不够。
而且，那条通往县城的土路，一下雨就烂成泥塘，也是个大隐患。
“路……”顾南川喃喃自语，“要想富，先修路。看来，这五百块钱的承包费，还得再加点码。”
他心里已经有了一个新的计划。
一个不仅能解决运输，还能把周家村彻底改头换面的疯狂计划。