影晨死盯着摊开的《归墟守则》，那一条条规章在他眼里扭曲成了束缚手脚的锁链。“不得私自损毁公共财产……嘁，”他指尖的笔狠狠戳着纸面，墨迹晕开一小团，“等老子力量恢复了，这破堡垒里里外外，到时候都算我的‘私有财产’！”
目光落在微微反光的墨迹上，一个刁钻的念头冒出来：要是用黑焰把纸角烧个小洞，伪装成不小心被灯烤焦的……既能发泄，又能少抄点？
他贼兮兮地瞟了眼紧闭的门，竖起耳朵，确认走廊没动静。然后屏息凝神，努力调动体内那丝可怜又桀骜的能量，集中到指尖——
“噗！”
一小簇比烛火还微弱、边缘不住抖动、颜色晦暗的黑色火苗，颤巍巍地冒了出来，极其不稳定。
影晨小心翼翼地将火苗凑近纸角。
“嗞啦——！”
那火苗仿佛受了刺激，猛地一蹿，瞬间膨胀成一团拳头大的黑焰，不仅一口吞没了半张《归墟守则》，炽热的气息还差点撩着他的袖口！
“靠！” 影晨低骂一声，手忙脚乱地拍打，情急之下直接用袖子去捂——结果黑焰是灭了，但半截袖子留下了焦痕，手上、桌上也沾满了黑灰，那张纸更是直接化为一小堆蜷曲、焦黑的碎片，风一吹就能散掉。
“这破身体！这点破能量都掌控不住！” 他看着一片狼藉，心里憋屈的火气更旺了。
就在这时，门外由远及近传来清晰、平稳的脚步声——是慕紫嫣！
影晨心脏猛地一跳。来不及多想，他迅速抓起那堆焦黑碎片，一把扫进桌边的金属垃圾桶底层，又胡乱抓起几张演算的废纸团吧团吧盖在上面。刚把仅存的好纸摊开，拿起笔，摆出苦思冥想的姿势，门就被推开了。
慕紫嫣走了进来，目光先扫过房间，然后落在他明显空荡、只有一张“干净”纸的桌面上，眉头几不可察地动了一下。
“《归墟守则》前十条，抄写并简述理解。”她语气平淡，听不出情绪，“抄完了？拿来我看看。”
影晨没抬头，手指无意识地摩挲着笔杆，声音有点发硬，别开脸对着墙壁：“纸……刚才不小心，写坏了。再给我一张就行。” 他努力让声音显得正常，但心跳如擂鼓，内心疯狂祈祷：别翻垃圾桶！千万别注意袖子！
慕紫嫣没立刻回答。房间里安静了几秒，只有影晨自己觉得震耳欲聋的心跳声。他感觉到母亲的视线似乎在他焦黑的袖口边缘，以及垃圾桶的方向，停留了微不可查的一瞬。
然后，他听到一声极轻的、几乎像是错觉的呼气声，像是混合了无奈与了然。
“写坏了？” 慕紫嫣的声音依旧平稳，却多了一丝难以言喻的意味，她走到桌边，抽出一张崭新的纸，轻轻放在他面前，指尖在光滑的纸面上点了点，“行，再给你一张。”
影晨刚松半口气。
慕紫嫣下一句话，让他那半口气直接卡在喉咙里：
“这次，好好写。” 她微微倾身，声音压得低了些，只有两人能听清，每个字都像羽毛搔在他紧绷的神经上，“我看着你写。从头，第一条开始。”
影晨：“……”
他僵硬地转过头，对上母亲那双仿佛洞悉一切、甚至带着一丝极其细微“我看你还能怎么编”戏谑的眼睛，所有的小聪明和侥幸瞬间溃散。憋屈、恼火、还有一丝被完全看穿的羞恼涌上来，堵得他说不出话。
最终，他只能愤愤地、几乎是用砸的力度抓起新纸，捏紧笔，恶狠狠地在那空白处落下第一笔，力道大得几乎要戳破纸背。
慕紫嫣拉过一把椅子，在他斜后方坐下，没有催促，也没有再说什么，只是那存在感极强的目光，如同实质般笼罩着影晨的后背。
影晨觉得手里的笔有千斤重，每一个字都写得无比艰难别扭。学的憋屈，抄得更憋屈！他一边机械地写着“不得私自损毁公共财产……”，一边在脑子里用各种地底脏话把这条规则鞭挞了一百遍。
余光瞟见垃圾桶，心里更堵了。
失败！彻头彻尾的失败！还被抓了个正着（虽然她没明说）！
这笔账，他记下了！等力量恢复……哼！
笔尖，在纸面上划出更加深刻的、怨念十足的痕迹。