我的指尖轻轻划过那只盛着赏赐的锦盒，冰凉的丝绸触感下，是暗流涌动的宫闱心机。
我没有打开它，只是将它推到一旁，殿中的暖香似乎也因此染上了一丝冷意。
果然，没过两天，宫里就传出了消息。
青鸾的密报夹在一本医书里送来，字迹细小而急促。
皇后娘娘凤体违和，胸闷气促，夜不能寐。
太医院上上下下几十个太医会诊，最终得出的结论是“忧思伤脾，情志郁结”。
开了几副疏肝理气的汤药，却如石沉大海，不见半点起色。
一时间，宫中流言四起，说什么的都有。
有人说，是当年被她毒杀的先帝妃嫔冤魂索命；更有人大胆揣测，是她当年在先帝的药中动了手脚，如今遭了报应。
我看着密报上最后一行字，几乎能想象出青鸾写下它时凝重的神情：“经查，娘娘身边旧人透露，其服用安神药已有十余年。奴婢窃以为，此乃‘药毒积心’之症，其表征与‘情志郁结’极为相似，故太医院误诊。”
我缓缓将信纸凑近烛火，看着它蜷曲、焦黑，最终化为一缕青烟。
一丝冷笑自我唇边泛起。
那些高高在上的太医们，一辈子都只信脉案、信古籍，却从不肯俯下身，听一听病人心里的话。
如今，他们竟连皇后自己的心跳声都听错了。
这究竟是医术不精，还是不敢听懂？
果不其然，第三天，宫里的圣旨就到了凛王府。
皇帝欲召我入宫为皇后诊治。
然而，圣旨还未出宫门，就被礼部那群老顽固拦了下来。
他们的理由冠冕堂皇：“妇人不得近凤体，况沈氏曾涉巫蛊之议，恐秽了中宫贵气。”
我尚未有所反应，一旁的萧凛已然怒极。
他随手抄起桌上的茶盏，狠狠贯在地上，上好的官窑青瓷瞬间四分五裂，清脆的碎裂声在寂静的前厅里格外刺耳。
“好一个‘不得近凤体’！那本王就让她‘奉旨讲学’！”他眼中闪着寒光，每一个字都掷地有声，“传我王令，请旨陛下，命沈青黛为宫中女眷讲授《女子七情调养篇》，以安后宫。至于皇后娘娘凤体违和，旁听一二，想来也是情理之中！”
这道弯拐得又急又妙。
圣旨再次下达时，名头已从“诊病”变成了“讲学”，礼部尚书一张老脸憋成了猪肝色，却再也找不出半句反驳之词。
明面上是教导内眷调养身心，实则却给了我一个可以携带药箱、光明正大出入后宫的令牌。
临行前，药婆婆拉住我的衣袖，浑浊的眼睛里满是忧虑，她压低了声音，一字一句地叮嘱：“黛丫头，你这一脚踏进去，踩的不是坤宁宫的门槛，是踩在千年规矩的咽喉上。要么，你把它踩断，要么，它把你绞死。千万小心。”我点点头，扶正了头上的珠钗，心中一片清明。
我知道，这是我的战场。
诊疗那日，坤宁宫中一片死寂，连宫人们的呼吸都带着小心翼翼的压抑。
皇后躺在层层明黄色的纱帐之后，身形隐约可见，却透着一股说不出的颓败。
我没有按规矩上前请脉，甚至没有靠近龙床，只是在帐外三步远处站定，请她最贴身的宫女描述症状。
那宫女战战兢兢，将太医们问了无数遍的话又重复了一遍。
我静静听着，直到她词穷，才轻声开口，问了两个看似毫不相干的问题：“娘娘发病时，可有什么特别的诱因？比如，听到了什么，或看到了什么？”
宫女愣了一下，仔细回想了半晌，才迟疑地开口：“回……回娘娘的话，婢子发现，每当远处传来皇子公主们的笑闹声，娘娘的喘息就会加重几分。还有……还有每晚就寝前，看到案上的红烛燃尽，蜡泪堆积，娘娘就会莫名地躁动不安，非要人立刻换上新烛才行。”
孩童笑声，红烛燃尽……我心中已然了然。
前者是新生的象征，是未来的希望，也是对她地位的潜在威胁；后者是终结的预兆，是光亮的熄灭，是权力的流逝。
她的病，不在身，在心。
我取过纸笔，没有开药方，只在上面写了八个字。
我将纸条递给宫女，让她呈给帐内的皇后，同时吩咐人端来一碗温热的糖水，亲手掰了一小片陈皮放进去，那股熟悉的甘甜微苦的气息立刻弥漫开来。
我对那宫女说：“去告诉娘娘，这不是药。这是她十五岁那年，在闺中时，最爱吃的那家蜜饯铺子的味道。甜里带着一丝陈皮的涩，正好解腻。”
宫女依言照做。
偌大的寝殿内，只剩下熏香的轻烟和我平稳的呼吸声。
半个时辰后，层层纱帐之后，忽然传来了一声压抑许久的、极轻的啜泣。
那哭声初时微弱，仿佛随时会断掉，而后渐渐连贯起来，最终化为无声的泪流。
我听到，她那急促紊乱的呼吸，随着这哭声，竟一点一点地平稳了下来。
三日后，坤宁宫的心腹女官亲自登门，送来一只沉甸甸的锦盒。
我打开一看，里面静静躺着一枚凤纹银匙。
我认得它，这是内务府记载中，十年前用来给废妃柳氏赐毒酒的器物。
银匙冰冷，仿佛还带着当年的冤魂气息。
然而在银匙下方，却压着一张字条，上面是皇后亲笔，笔迹微微颤抖：“请娘娘教我，如何不再用它杀人。”
这是一个女人的求救，更是一个皇后的投诚。
我将那枚银匙郑重地请出，没有藏私，而是将它置于守心书院的祖师龛前，当着所有弟子的面，向全京城公告：“今日起，守心书院增设‘宫闺心症科’，专治那些藏于深闱、羞于启齿、药石无医的心病。”
消息传开，京中哗然。
秋月那个丫头，竟不知从哪听来的灵感，连夜编出了一支新童谣，很快便在街头巷尾传唱开来：“从前皇后拿钥匙，锁住别人锁自己。如今也来找阿姨，心病还得心药医。”
当夜，守心书院外墙那座新建的灯讯台上，第一次亮起了灯火。
那是由数十盏灯笼组成的、一个巨大的“凤”字图案，在沉沉的夜幕下，与天上的北斗遥相呼应，昭示着书院从此得到了中宫的庇护。
我与萧凛并肩站在院中，晚风拂过，带来一丝凉意。
药婆婆抱着我的孩儿，那个被她称为“医引”的小公子，站在不远处。
她忽然发出一声极低的惊呼，我闻声回头，只见她指着孩子的襁褓，声音因激动而颤抖：“黛丫头，你快看！小公子的指尖……”
我走近一看，只见熟睡中的婴儿，那小小的指尖竟在有规律地微微颤动。
那频率，那节奏……我心中一动，猛地抬头望向皇宫的方向。
药婆婆似乎明白了我的想法，她用一种近乎梦呓的语调低语：“那频率，和坤宁宫方向的心灯频率，一模一样……老天，他不只是医引……他是这座城里所有疼痛的回音。”
我握紧了萧凛温暖的手，心中百感交集，望着那片被宫墙圈住的黑暗，轻声叹息：“你看，连最硬的壳，也终于裂开了一道能透光的缝。”
萧凛回握住我，眼中满是温柔与赞许。
而就在我们看不见的深宫一角，一盏据说已经熄灭了三十年之久的旧心灯，正被一双苍老而颤抖的手悄悄擦亮。
那火苗初时微弱得仿佛随时会熄灭，却又无比执拗地，在黑暗中一下、一下地跳动着。
京城的夜，看似平静，实则暗潮已起。
我以为今夜会是一个难得的安宁之夜，可以在这片刻的胜利中稍作喘息。
然而，当三更天的梆子声刚刚敲过，沉寂的王府西角门，忽然被一阵极轻、极谨慎的叩门声打破了。
守夜的小厮揉着惺忪的睡眼，疑惑地拉开了门栓。