我蹲在雪地里，指尖还沾着萧凛伤口的血。
他的体温透过掌心往我骨头里钻，烫得我眼眶发酸。
东边的云一丝一丝染成淡金，晨雾里传来此起彼伏的人声，像春冰初融时的溪涧。
"沈姑娘！"
最先冲过来的是张婶，她手里的药担晃得哐当响，竹篮里的热粥腾着白雾。
我认出那是上个月我替她孙子治风寒时，她硬塞给我的桂花糕的竹篮。
跟在她身后的老周头举着个粗陶罐，里面是他祖传的金疮药，上次我帮他接断腿时，他说这药要留给救命恩人。
"快让开些！"张婶把药担往雪地上一放，粗糙的手直接捧住我冻红的脸，"这手凉得跟冰碴子似的，快喝口热粥。"她转身从食盒里舀出一碗粥，吹了吹递过来，"我家那口子熬的，放了红枣，甜着呢。"
我接过碗，热意从掌心漫到心口。
粥香混着雪后冷冽的空气涌进鼻腔，突然就想起上个月在城外接诊时，这些百姓也是这样，把自家腌的咸菜、晒的梅干往我药箱里塞。
那时候萧凛还说我傻，放着王府的药材不用，偏要去外头受冻。
现在他半靠在我肩头，呼吸喷在我耳后，轻得像片雪。
"先顾王爷。"我把粥碗往他唇边送，他却偏过头，喉结动了动："你喝。"
张婶早看出端倪，伸手就要扶萧凛："王爷这伤得赶紧处理，老周头的金疮药最是去毒生肌。"老周头已经蹲下来，用银簪挑开萧凛手臂上溃烂的皮肉，黑血混着药粉渗出来，萧凛咬着牙没吭一声，却悄悄把我冰凉的手攥进他掌心。
晨光越来越亮，我这才看清四周。
王府的朱漆大门被砍出几道深痕，影壁下倒着两具黑衣尸首，血已经冻成暗褐色的冰。
廊下的灯笼碎了一地，碎纸里还沾着箭簇。
但更多的是百姓，挑着药担的，提着铜壶的，甚至有几个妇人抱着自家的棉被——他们把棉被铺在雪地上，让受伤的暗卫躺着，用温水给他们擦脸。
"沈姑娘，"有个小丫头挤过来，手里攥着个布包，"我娘说您上次教我扎的止血结，我给三个伤员扎了。"她仰着脸，眼睛亮得像星子，"您看，他们都没流血了！"
我蹲下来摸她的头，布包里是晒干的艾草，还带着太阳的味道。
原来这些天我教的急救法子，他们都记着呢。
雪地上的血迹被百姓用炉灰盖了，淡淡的青烟升起来，混着粥香、药香，竟有了几分人间烟火的暖。
"青黛。"萧凛的声音哑得厉害，"你看。"
我顺着他的目光望向东边，朝阳正从宫墙后升起来，把琉璃瓦照得金红。
晨雾散了些，能看见宫道上的灯笼排成一条火龙——那是宫里的仪仗来了。
"太后懿旨到——"
尖细的嗓音刺破晨空时，我正替萧凛系好最后一层绷带。
宣旨的老太监捧着明黄缎盒，身后跟着六个宫女，捧着锦盒、玉瓶，连脚下的棉鞋都绣着金线。
萧凛要起身，被我按住："伤口刚结痂，坐着接旨。"
老太监眯眼瞧了瞧我们，嘴角弯出个笑："王爷王妃情深至此，太后看了定要欣慰。"他展开圣旨，声如洪钟，"奉天承运，太后诏曰：沈氏青黛，临危不乱，护府安民，有母仪之德，特赐凤翎佩一枚，晋位正妃，协理王府内务。
钦此。"
我手一抖，萧凛已经替我接过圣旨。
凤翎佩在缎盒里泛着幽光，翡翠雕成的凤凰尾羽上嵌着东珠，触手生温。
老太监压低声音："皇后娘娘原本要压下这道旨，可太后说，百姓在宫门外跪了半宿，求着为王妃请功呢。"他指了指远处，我这才看见宫墙下还跪着几个百姓，张婶的蓝布衫在晨风中晃。
萧凛捏了捏我的手，指腹蹭过我腕间的旧疤——那是三年前我在冷宫被苛待时留下的。
他轻声道："从前是我眼瞎。"
午后我去牢里看白无命时，他正蜷在草席上。
囚衣浸透了冷汗，脸上的疤痕泛着青，倒比昨夜更像当年那个总替我背药箱的师兄。
"师妹。"他声音像破了的风箱，"你赢了。"
我蹲下来，把药碗放在他手边："师父教我们的第一句话，你还记得吗？"
他盯着碗里的药汁，喉结动了动："医者仁心，不可妄用。"
"你总说要替师父报仇。"我摸出怀里的医典，纸页上的黑血已经干了，"可师父临终前抓着我的手说，他最后悔的，是教我们用针治病的同时，也教了用针杀人。"
白无命突然笑了，笑得咳嗽起来："我早该想到......你在冷宫那三年，不是在装傻，是在把医典里的毒方，全译成了解药。"他抓住我的手腕，力气小得像片叶子，"替我......去师父坟前烧柱香，就说......我没脸见他。"
我抽出手，把医典放在他膝头："这是他的遗愿。"
走出牢门时，阳光正晒在廊下的积雪上，反射得人睁不开眼。
老九从阴影里走出来，压低声音："影蛇的人跑了三个，暗桩回报，三皇子的人去了西域。"
我顿住脚步，指尖掐进掌心。萧凛的声音从身后传来："青黛。"
他站在台阶上，月白锦袍衬得脸色还有些苍白，却比从前多了几分温度。
他手里提着个食盒，我认得那是前几日我在市集上夸过的，城南刘记的桂花糕。
"伤好了？"我走过去，他却突然握住我的手，拉着我往御花园走。
园里的梅花开得正好，红的像火，白的像雪。
他在梅树下停住，转身时梅花落在他肩头。
我这才发现他眼尾的红痣，在阳光下竟泛着淡粉，像被春风吹化的胭脂。
"若有来世，"他说，声音轻得像落在梅枝上的雪，"我定早些遇见你。
在你被推进冷宫前，在你被人欺负时，在你蹲在药铺里抄药方时......"他伸手替我理了理被风吹乱的发，"这辈子，我不会再让你离开。"
我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
他轻轻把我拥进怀里，带着药香的体温裹住我。
远处传来老九的咳嗽声，我想起他说的西域消息，刚要开口，萧凛却低头吻了吻我发顶："先陪我看会儿梅花，好不好？"
暮色漫上来时，老九又来禀报。
他站在廊下，影子被夕阳拉得老长："王妃，三日后太后赐宴，说要见见您。"他顿了顿，"暗桩回报，今日有队西域商旅进了城，带头的人......"
"什么？"
"没什么。"老九摇头，"许是我看错了。"
我望着渐暗的天色，风里飘来若有若无的驼铃声，混着梅花香，像段没唱完的曲子。
萧凛从后面环住我，他的呼吸落在我耳后："不管来的是谁，我都在。"
我攥紧他的手，望着东方渐起的星子。或许这黎明，才刚刚开始。