第二天早上，谢寻在校门口煎饼摊排队时，看见了宋简那辆黑色的轿车无声地滑过路口。
他收回目光，接过摊主递来的煎饼果子，咬了一大口。
油脂和酱料的香气在嘴里炸开，驱散了清晨最后一点困意。
走进教室，宋简已经在了。
他正低头看着一本英文原版小说，侧脸沉静，和平时没什么两样。
谢寻拉开椅子坐下，动作比平时轻了些，没再故意弄出很大声响。
他把书包塞进桌肚，拿出早读要用的书，全程没往旁边看一眼。
早读课是语文。将军走进教室，照例用目光巡视全场，在谢寻身上多停留了一秒，似乎想说什么，但最终只是开始领读课文。
谢寻跟着念，声音不高不低。他能感觉到旁边宋简平稳的诵读声，像溪流一样冷静清晰。
下课铃响，宋简合上书，站起身。谢寻下意识地把腿往里收了收，给他让出更大的空间。
宋简的脚步似乎顿了一下，很细微，然后走了过去。
数学课，远哥讲解上次测验的压轴题。谢寻听得很认真，那道题他用了另一种更取巧的方法，但远哥讲的是更普适、更严谨的思路。
他对比着，在草稿纸上写写画画。
遇到一个步骤转换没太明白，他习惯性地想转头，动作到一半，硬生生停住。
他抿了抿唇，重新看向黑板，强迫自己跟上老师的节奏。
花了几分钟，他总算自己琢磨通了，心里冒出一点微弱的成就感。
课间，林星野转过身来聊天。
“寻哥，周末去不去新开的密室逃脱？据说特别刺激，恐怖主题的！”
“行啊。”谢寻应着，眼角余光瞥见宋简拿着水杯起身，走向教室后面。
他的背影依旧挺拔，但谢寻莫名觉得，那线条似乎比平时更僵硬一点。
也许是错觉。
午休时，谢寻和几个男生在球场边看别人打篮球。阳光很好，他坐在花坛边，眯着眼。
林星野递给他一瓶水：“寻哥，你跟简哥……是不是闹别扭了？”
谢寻拧瓶盖的动作停了一下。“没啊，怎么了？”
“感觉你俩今天怪怪的，话都不说一句。”
林星野挠挠头，“以前虽然也说不上多热络，但好歹……呃，有点互动？”
谢寻喝了一大口水，冰凉的液体滑过喉咙。“本来也没什么好说的。”
林星野看了他一眼，没再追问。
下午物理课，又到了随堂小测验。卷子传下来，谢寻深吸一口气，拿起笔。
题目不简单，尤其是最后两道电磁学综合题。他卡在第二问，关于感应电动势方向的判断。
脑子里闪过宋简昨天那句“自己看”，他抿紧嘴唇，重新审题，在草稿纸上画示意图，回忆右手定则的口诀。
画了又擦，擦了又画。
时间一分一秒过去，旁边的宋简已经翻到了卷子背面，笔尖移动迅速稳定。
谢寻额角渗出一点汗。他强迫自己冷静，盯着那个抽象的磁场变化模型，忽然，脑子里灵光一现。
他想起莉莉之前讲过一个类似的变形，虽然不完全一样，但思路可以借鉴。
他飞快地在卷子上写下推导过程，虽然字迹有些潦草，但逻辑链总算串了起来。
交卷时，他松了口气。不管对错，至少是自己做出来的。
放学时，谢寻收拾好东西，没等宋简，自己先走了。
刚走出教学楼没多远，身后传来不紧不慢的脚步声。他不用回头也知道是谁。
两人一前一后，隔着几步远的距离，沉默地走向校门。
夕阳把影子拖得很长，偶尔交错，又很快分开。
走到路口，谢寻家的车已经等着。他拉开车门，弯腰钻进去。
车门关上的瞬间，他透过车窗，看见宋简还站在路边，没有立刻离开。
他微微侧着头，望着车流的方向，路灯的光线落在他脸上，神情有些模糊不清。
车子启动，汇入车流。
谢寻靠在椅背上，闭上眼。心里那片空落落的地方，似乎又扩大了一点。
他拿出手机，点开班级群，漫无目的地刷着消息。手指滑过那个句号的微信，停顿了一下，最终还是没有点开。
接下来的几天，都是如此。
谢寻不再主动和宋简说话，遇到问题也尽量自己解决。
宋简也保持着绝对的沉默，除了必要的、关于课堂或作业的极简交流，再无其他。
他们像回到了刚开学时的状态，甚至更糟。那时至少还有对抗和试探，现在只剩下一层冰冷坚硬的隔膜。
谢寻的英语成绩依旧没什么起色，但物理和化学因为被迫独立钻研，反而有了一点微弱的进步。
他自己啃下几道难题后，偶尔会生出一点“好像也没那么难”的感觉。
周五下午，最后一节是体育课。自由活动时间，谢寻和林星野他们打篮球。
他状态不错，投进了几个漂亮的三分球，引得场边一阵喝彩。
汗水浸湿了额发，他撩起衣摆擦汗，露出紧实的腰腹线条。
眼角余光似乎瞥见场边树荫下站着一个人，身形清瘦挺拔。
他心头一跳，定睛看去，却只看到空荡荡的长椅和摇曳的树影。
大概是眼花了。
他收回目光，重新投入比赛。
放学后，谢寻去办公室交物理作业。出来时，在走廊拐角差点撞上一个人。
是宋简。他正从教师办公室旁边的打印室出来，手里拿着几份刚打印好的资料。
两人在狭窄的拐角迎面遇上，距离很近。
谢闻能闻到他身上那股很淡的、冷冽干净的气息，像雪松。
宋简的脚步顿住，抬起眼。两人的视线在空中短暂相接。
谢寻看到他眼底飞快地掠过一丝什么，像是惊讶，又像是别的，快得抓不住。
然后那双眼睛迅速恢复成惯常的平静无波。
“……借过。”
宋简低声说，侧身让开通道。
谢寻喉咙动了动，想说什么，最终只是沉默地点点头，从他身边走了过去。
擦肩而过的瞬间，手臂的布料似乎有极其轻微的摩擦。
谢寻走出一段距离，才停下脚步，回头看了一眼。走廊里已经空无一人，只有夕阳的余晖透过窗户，在地上投下长长的、寂寞的光斑。
他站了一会儿，才转身离开。
周末，谢寻和林星野他们去了那家新开的密室逃脱。
恐怖主题做得相当逼真，音效灯光渲染到位。林星野吓得吱哇乱叫，死死拽着谢寻的胳膊。
谢寻其实也有点发毛，但强作镇定，一边吐槽林星野胆子小，一边努力寻找线索解密。
昏暗的环境，紧张的节奏，让他暂时忘记了那些烦心事。
从密室出来，几个人都出了一身汗，不知是吓的还是热的。
“刺激！太刺激了！”林星野心有余悸，又意犹未尽，“下次再来！”
谢寻笑了笑，没接话。他拿出手机看了一眼，班级群里静悄悄的，那个句号头像也毫无动静。
他收起手机，望向远处城市的灯火。
心里那点因为游戏而激起的短暂亢奋，慢慢平息下去，重新被一种更熟悉的、沉闷的空落感取代。
好像少了点什么。
又好像，什么都没少。
只是生活回到了它原本该有的轨道。
喧闹，充实，带着少年人特有的躁动和热气。
只是偶尔，在某个突然安静下来的间隙，他会想起另一条轨道上，那个同样安静、却冰冷得多的身影。