初夏。
露台上，一道修长身影站着，缓缓吸着香烟。
从这里可以眺望一整个京市。
他已经拥有全部。
包括知秋。
迟早都是他的。
可是心里还是空荡荡的，因为知道哪怕是得到，亦不是当初的样子了，总是失去一些东西。他不是当年的顾砚白，她亦不是当年的知秋了。
他又想过，如果他走某人老路。
——沈名远。
知秋的姨父。
一毕业就进入星耀工作，为知秋铺路，让知秋舒舒服服地享受生活，而他努力20年最终拿到星耀的决策权，那样是不是会更好些，知秋会不会开心点儿？
但是谁知道呢？
当年，即使他不走，这是唯一的路。
京市能提供他的机会太少了。
去国外是最快发达的机会。
猩红的烟头在指尖燃烧。
他没有进去打扰知秋，因为他知道知秋确实很忙，一屁股的事情要处理，男人一直待到夜晚11点，才拉开玻璃门走回卧室，但是知秋睡着了。
长手长脚地摊在沙发上。
笔记本还亮着。
他的母亲在给知秋盖小毯子。
看着知秋的眼神很疼爱。
顾砚白心头软软，走过去与母亲一起看知秋，顾母抬眼小声说：“看她累的，你能帮着一点就帮着，一个女孩子管理这么大公司够辛苦的，何况现在经济不好，娱乐圈不景气，好多明星都直播带货了。”
顾砚白微笑：“放心吧妈。”
说完，他弯腰打横抱起来。
知秋醒了，没有见着顾母，神智还有些懵懂，本能地搂着顾砚白的脖子，脸贴在他的怀里小声说：“我得回家了。”
男人声音沙哑：“就睡这里。”
知秋想说话，但实在太累了，眼下一片青影。
顾砚白把人抱进主卧室里。
起居室里，顾母搓搓手高兴极了，看儿子刚刚那性张力十足的样子，以前哪里见过啊，从前虽然带过一个小秘书回家，都是不冷不淡的，是女娃娃缠着他呢。
砚白看着是真喜欢知秋。
活到她这岁数，算是看明白了，婚姻千百种，得到真爱的人极少极少，她觉得砚白娶知秋，他心里一定是很高兴的，和自己喜欢的人结婚，就是一种幸福。
顾母高兴地去睡了。
……
顾砚白抱着知秋到床上。
为她将衬衣和长裤脱掉，人舒服地在床上翻个身，习惯性地抱了颗枕头在怀里，脸蛋埋进去，乌黑发丝垂顺地散在后腰，那画面极美，和青春期很像。
顾砚白半跪在床侧。
他亲亲她的耳际。
又撩开她的头发注视她。
这晚，就像是完全看不够似的。
知秋，我没有办法，你总是不肯接受我，我只能用激烈手段了。
……
清早。
知秋醒来，面前就是放大的俊颜。
身子还热气腾腾的。
凶凶猛猛的。
她转动脑袋，看看四周，发现自己是在陌生的环境里，陌生的床上。这是顾砚白的家，等到理智全部回笼，她才记起顾母这号人物，再一看时间，天都上午九点了。
怎么办？
顾砚白的妈妈会怎么想？
是不是会以为她缠着顾砚白，彻夜放纵？
可是她明明不小心睡着了。
知秋抓抓头发想坐起来。
腰上缠了一双大掌。
男人搂紧她，嗓音很轻：“今天是周六知秋，睡个懒觉没什么的。我妈不会说什么，她只会希望我们早点让她抱孙子。”
男人一翻身，紧紧抵着她。
——目光灼灼。