第五章
手中的漫画书慢慢翻过几页，纸质的摩擦声轻轻在安静的病房响起，白耀桐抬了抬头，目光落在窗外雾蒙蒙的天空，没有聚焦。
父母昨晚就离开了。
那是一个平常的下午，父亲和往常一样，出门买饭。他一边躺床上看书，一边按着医生的要求收缩着腿上的肌肉。
母亲是这个时候进来的，穿着一件奇卡大衣。她手上提着买好的饭，坐在白耀桐床旁。
白耀桐意识到什么，放下手中的书，无声的盯着，等着她开口。
“乖仔，”母亲的声音比平时低了些。她将饭盒打开，摆在他面前。铝制的盖子慢慢打开，里面是他爱喝的排骨汤，鲜香的骨头味混着肉香，一下充斥在整个病房内。白耀桐没有动，手中的书页慢慢攥紧。
他盯着母亲将餐具摆好，肚子里的酸水好像涌出来了一般。眨了眨眼，他心底已经有了猜想。白耀桐动了动喉咙，他听到自己艰难地说到，“妈，爸呢？”
母亲眼眶好像红了，他没有看清。
母亲没有回答，“对不起，乖仔，”一句话没有说完，就有哽咽卡在喉咙里，“.....对不起，爸爸妈妈...真对不起你。”
没有多余的解释，却以及什么都说明了。只剩排骨汤的热气，裹着鲜香，无声地在房间里周旋。
心里悬着的石头咚一下落下。右腿石膏里的冰冷感，像一条毒蛇，一瞬间窜遍了他的四肢百骸。白耀桐甚至能清晰地感受到，那股寒意是如何顺着血管，冻结他的心脏，再一寸寸地爬上他的指尖，把十指都冻僵。
奇怪的是，这股冷意却莫名让他轻松起来。他看着母亲将脸埋进手心，白耀桐手忙脚乱地，拾起那还带着余温的盔甲，不顾一切地往上套。冰冷的金属片贴上他的皮肤，激得他一阵战栗。
“我没事，妈，你们去忙吧。”
母亲没有动。
白耀桐颤抖着吐出一口气，“妈，没事的。”
等到母亲过来抱住他的时候，那些被他强行压着的痛苦与酸胀，终于冲破了防线。先是指尖开始发抖，接着是整个手臂，最后，连牙齿都抑制不住地磕碰在一起。
他终于，控制不住地颤抖起来。
他们晚上离开时，母亲坐在他床边，轻轻捏着他的手。白耀桐感到很疲惫，疲惫到不想再说任何话了，“没事的，妈，你们路上小心。”
他想挤出一个笑来，可怎么都挤不出。父亲一直静静的远远站着，没有说话。
何煦一下午都去检查了，回来的时候，白耀桐正怔怔的发着呆。
“怎么了这是？”何煦慢慢往回走着，注意到房间的气氛，下意识开口问，“他们...”
“出差了。”白耀桐开口打断他。随后便将头偏向一边，“我先睡了，你小点声。”
“抱歉，”何煦下意识开口，随机又想起白耀桐叫他小点声，慌忙住口。他小声地，慢慢坐下，拉过被子也躺下了。
下午的检查做得他胃很不舒服，何煦皱皱眉，把手放在肚子上慢慢揉着。
昨晚和母亲通过电话了，她说她这边很好，叫他不要挂心。说他一个人在医院要按时吃饭，好生照顾自己。
何煦拼命咽着口水，想压下从胃里反上的恶心。何煦慢慢想着，她现在独自承担着这笔医疗费，他不敢想这有多大的压力，孤孤单单的一个人。
想到这，何煦突然想起白耀桐来，他转头看去。床之间的帘子没有拉，一个后脑勺静静冒在被子上。
何煦想起他的父母，那对总是温柔的夫妻。
白阿姨很喜欢花，白耀桐的床头柜上时不时就会出现一束绚烂的鲜花。
她时常会给何煦递过来一盘切好的水果，有时是火龙果，有时是软烂的桃子。
白叔叔则常常会在白阿姨削水果的时候坐在旁边，帮她把掉下来的耳发别在耳后，或者递给她几张纸巾。
看着应该是一个很幸福的家庭，何煦想。如果不是那几晚听到隔壁床传来的抽泣声，何煦真的会一直暗暗羡慕这这个脾气暴躁的少年。
但是那晚，他注意到那个刚刚手术完的男孩，一个人安安静静的在病床上。不仔细看都不会注意到房间内还有一个人。那倔脾气的样子，倒像高中时候的自己。那天何煦去卫生间呕吐完后，小心放水洗了洗脸。看着镜中的影子，何煦隐隐瞧出自己高中时的模样。他想起了那段快遗忘的时光。
那时父母的离异，他和母亲面前升起了一道窒息的无形厚障。升高中后，家长的严重缺席，他逐渐开始自暴自弃，并且慢慢开始引以为乐。
水珠顺着脸颊滴落，砸在水池里发出滴答声。他想到门外的白耀桐，那个用暴躁和冷漠当作盾牌，将所有人都推开，却又在深夜里独自哭泣的少年。
原来他当年的“引以为乐”，和白耀桐如今都一样，原始同一场兵荒马乱。
思绪回笼，困意慢慢袭来，何煦躺在床上，转头闭上眼睛。他静静的听着远处传来的按铃声，窗外汽车驶过潮湿地面的沙沙声，听着风穿过树木的声音。
正在他将要入睡时，耳畔突然传来一声白耀桐吸气的痛呼声。
白耀桐在浅眠中无意翻了个身，右腿碰到护栏，下意识倒吸一口凉气。
旁床立刻传来布料摩擦的声音。何煦起身，犹豫了一下，用气声开口到，“....你还好吗？”
白耀桐没有立刻回他。过了很久，“没事，你睡觉。”声音闷闷的，像是蒙在被子里发出的。
何煦在黑暗中看着他，犹豫再三，最终还是躺下。
夜深了。
第二天早上，白耀桐在一阵饭香中醒来。他睁眼望去，床边的柜子上放着打好的早饭。正在他错愕之际，何煦从卫生间走出来，未语先笑，“今天醒得比较早，去买早餐了，顺便给你带了一份。”
白耀桐艰难直起身子，拉过床上的桌板。是一份蒸蛋羹，以及一碗鸡汤面。望着面汤上漂起的一点油光，他鼻尖有些发酸。
何煦正在打理窗台上养的一株茉莉花，突然听到身后的人开口道，“谢谢。”
他笑着转身，却看到白耀桐低着头。
“白耀桐？”何煦问。
那人抬头，何煦只看到一对红了的眼眶。随机，白耀桐忙转头，抬手在脸上狠狠地抹了一把。
“我是说，”白耀桐说到，“....我还挺爱吃蒸蛋羹的。”
.
何煦早上是胃痛醒的，胃里泛起的酸水带起一阵强烈的恶心感。
处理完后他打算出去走走。去医院食堂要了一份白粥，何煦艰难地慢慢吃下。起身准备离开时，却突然注意到窗台买的鸡蛋羹，他想起之前的一天的早上白耀桐的父亲带回的早餐，一份云吞，和一碗鸡蛋羹。白耀桐吃得很多，很开心。
念头一起，脚步已经转向窗口。“阿姨，麻烦一份蒸蛋羹，再加一份鸡汤面。”
提着饭盒回去的路上，何煦感到一阵莫名的轻松。刚刚咽下的半碗热粥，这时终于有了实感。胃暖和起来了。