《挫伤》 第1章 活着 那我拿什么活呢？ 何煦心想。 向前微微探身，川流不息的车辆，两侧郁郁葱葱的绿化，城市在脚下铺开，地上来来往往的人群，每个人都在为自己奔波，没有人注意到医院高楼上站着一个人。 这他心情莫名平静了下来，耳边好像听到了鸟叫的声音。 他突然想起七岁那年，父亲把他抗在肩头看烟花。也是这么高，也是这么不知所措，紧紧抓住他的头发，怕掉下去，又为眼前的景象激动得想哭。 想起父母离婚后周末放学第一次没有人接他，不信邪的坐在在公交车站等着，他从下午等到日落，从繁华等到寂静。坐着最后一班公交回家时，舌尖像含着一枚硬币一般苦涩。街上的路灯像潮水一样，一下一下，照亮了他淌着泪的脸，又忽地隐暗在黑夜中了。 “何煦！” 有一个声音好像在叫他，以为是错觉，恍惚间回头，却看到白耀桐气喘吁吁地跑着，杵着拐杖慢慢走过来，离他不近不远。 他来干什么？ 何煦看着他，看着他因跑得太快，气息喘得乱七八糟，支气管痉挛，躬下身去猛地咳着。 耳边的鸟声慢慢减弱，转而是耀桐一声接着一声的咳嗽声，一切仿佛便真实起来了，汽车驶过沾水的马路，远处传来的鸣笛，飞机驶过暂时的轰鸣。湿冷的空气裹着他的躯壳，被风一吹，突然间，他感到冷起来了，身体一僵，右脚不由退了一步。 “何煦，你别动，我不过来，”白耀桐咽了咽口水，勉强挤出一个笑，“你站这么高干嘛，我最近好想去医院花园写生，你能不能陪我一起去？” 何煦看着他，想起当时白耀桐将画笔一扔，一脸不愿地抱着手臂，说画画一点都没有意思的样子，“你那天叫我练的线条我其实回去练了的，我都准备好了，你说等我排线不弯了带我去写生，什么时候去？我准备好了。” 白耀桐的线排不好，偏偏自己又没有耐心，练了十多分钟后便将笔一放，抱着手说再也不画了。 “何煦，”他听到耀桐说，“今天的风好大，你站这么久，冷不冷？” 何煦一直盯着地板，感到眼前模糊，在他抬眼看向耀桐的时候，泪水淌出，于是他终于看清了。 白耀桐还是穿的那件病号服，倚着一根拐杖，头发被吹得乱七八糟，眼睛鼻子通红，哭的比他还惨。 他看到他嘴巴动了动，过了很久才有声音传入耳中。 他听到他说，“房间窗台的茉莉长了好几个花苞，不知道多久会开。食堂外面的那只大橘应该是去打架了，鼻子上都破了一个口子。” 白耀桐深深吸了一口气，极力压下声音的颤抖，他说，“何煦啊，你去看看它吧，它都不理我。” 花苞，食堂，大橘， 这些简单到可笑的词语，像一颗颗小石子，投进了何煦一片死寂的内心湖面，漾开了微弱的涟漪。它们代表着一个他即将永远告别的、充满琐碎细节的世界。 就在何煦短暂想象而分神的零点几秒，一个黑影从他的侧后方以难以置信的速度猛扑过来。 一股巨大的力量瞬间箍住了何煦的腰和手臂，不是攻击，是一种绝对强硬的保护。他的重心被狠狠向后拉倒，天旋地转。两个人一起摔在冰冷但坚实的水泥地上。 何煦疯狂地挣扎，像一条被扔上岸的鱼，用尽所有力气嘶吼、扭动。但那双胳膊像铁箍一样，死死地锁住他，没有丝毫松动。不止一双手臂按住了他，但最初抱住的那双手，始终护在他的头和背。 “好了……好了……安全了……”白耀桐声音就在他的耳边响起，之前刻意维持的平稳彻底破碎，带着剧烈的喘息和颤抖，但话语却无比清晰：“抓住了……抓住你了……” 何煦所有的力气在那一刻被瞬间抽空。取而代之的，不是解脱，也不是庆幸，而是一种从骨髓里弥漫开的，巨大的疲惫和迟来的，灭顶的恐惧。 他瘫在地上，像一块破旧的布料，开始无法控制地剧烈发抖。 有温热的液体滴落在何煦的脖颈上，分不清是他两谁的泪。 楼顶的风依然在吹，但不再是脚下的邀请。 远处，警笛声由远及近，像一场迟到的背景音。在何煦的世界，崩塌之后，被一双双强有力的手臂，暂时，却又无比真实地，托住了。 第2章 失事 第二章 一年前 “走啊，桐哥，去打球。” 周六是高三生的专场，一中学校每一届高三周六都要补课。 下午放学后，几个男生磨磨蹭蹭不走。高三刚刚开始，学习任务并不重，好些男生会在周六放学后约着，去操场尽兴地打打球。 看见白耀桐要走，为首的男生忙开口。 白耀桐摇摇头，拉上书包拉链，随手往肩上一甩，“不打，你们去吧，我回去了。” 说完，不等其他人反应，转身走了。 抱着球的男生表情微变，在白耀桐背后无声地撇撇嘴，和身旁的男生对视一眼后，无奈耸耸肩，随及便大声招呼起来，“桐哥不打，那我们走吧。” 楼道里传来一下一下篮球撞击地面的声响，一声一声，夹杂着喧闹声，慢慢远去，直到消失。白耀桐扯下耳机线，正在播放的嘈杂的摇滚乐截然而止，周末放学后的学校很安静，教学楼已经没什么人了。白耀桐慢慢往下走，刚刚MP3播放的音乐的鼓点声还隐隐在耳边，仿佛听到的是教学楼的心跳。 . 红灯亮起，车稳稳停下。 “耀桐，” 一声让白耀桐回过神来，视线从车窗外拉回，停在车子前的反光镜上， “怎么了，王叔？” “耀桐啊，今晚你爸妈回来了。”王叔搓了搓方向盘，措词着再说些什么。白耀桐却轻轻开口提醒到，“王叔，你开车，绿灯了。” 车子启动，思绪也被打断，王汇再看向反光镜，白耀桐已经重新靠着车窗神游了。他叹了口气，视线回到路况上，没再说话。 白耀桐一直静静望着窗外，不知现在想什么。 好久没有见他们了。 白耀桐的父母常年出差在外，对白耀桐的陪伴是微乎其微的。在他最需要陪伴的时候，他的父母并没有在场。 那他怪他们吗？父母事业正上升期，公司上市，发展前途一片光明，没有那么多时间陪他，自然是情有可原的。只是每次会想起很小很小的时候，那时爸妈还没有那么忙。在白耀桐印象里，父母经营着一间很小的裁缝店，在一个小县城里。当时存款不够，还是外公出钱盘下的。 小学放学后，耀桐时常要帮父母的忙，剪线头，送衣服。或者是蹲在火炉旁，脸都被热红，然后再把烧红的炭加进熨斗，递给母亲。 每当白耀桐会想起那段模糊的时光，印象便是炎热的车间，粘腻的空气，父亲高大身躯垂下来的一根长长的软尺，以及母亲那条碎花连衣裙的裙边。这些回忆的碎片莫名让他感到幸福，比现在幸福千倍万倍。 那时的父亲路过蹲在火炉旁的他时，会过来摸摸他被汗水浸湿的头发，再走来时不知会从哪里摸出两三个小小的红薯，埋在他面前的火炉里，笑着摸摸他的头再去忙。那几个红薯等他帮母亲熨完衣服后就可以吃了。用火钳撬到地上，白耀桐捡起，小心地一边吹凉，一边拍掉上面的灰，蹲在铺门门口吃起来。傍晚这个时候时最热闹的，叫卖声，谈笑声，时不时会有自行车骑过，带起地上的尘土。 汽车停下，将他从回忆中拽了回来。王汇下车去给他开门，“耀桐，到了。” 白耀桐推门进去，陈嫂的声音从厨房传来，“是耀桐回来了吗？饿不饿啊，鸡汤温着的，要不要先垫垫，哎今晚要晚一点晚饭的，你爸爸妈妈要回来的呀。” “不用了，陈嫂，我休息会儿。”白耀桐径直往楼上走着，从兜里摸出耳机线，戴上放起了音乐。 他以一个姿势趴在床上一动不动，耳机里的歌单不知循环了几遍。 门敲响了，嗒嗒嗒。敲门声很柔，但几乎一瞬间，白耀桐的心便颤了颤。随即，一个陌生却又无比熟悉的声音在门后响起，“乖仔，吃饭了呦。” 白耀桐把头转向另一边，他感到自己喉咙发堵，没有说话。门后的人耐心地等了等，没有回应，于是敲门声再次响起，“乖仔？” “知道了，马上来，”白耀桐的声音有些发抖，他动了动喉咙，再次开口， “妈。” 白耀桐下楼，父母已经坐在餐桌前了。看到他下来，母亲温温柔柔地朝他笑了笑，拉开身旁的板凳。父亲还没来得及换下正装，略有些局促地坐着。 白耀桐在母亲旁的位子坐下，餐桌上都是一些他很爱吃的菜，陈嫂做了一大桌，可他却没什么胃口。碗里母亲夹的菜堆成了一个小山，白耀桐夹起一块放到嘴里，吃不出来什么味来。 餐桌上的气氛像一层凝重的霜，每个人都喘不上气来。 “我看下一届自行车比赛要开始了，”父亲先开口问道，“你这次是啥打算？” “你给王叔一个委托书吧，下个月月初的。”白耀桐低头戳着碗里的米饭，没有抬头。 他很喜欢骑车，从小便是。那时自行车在他们那里是个很高档的东西。 九岁生日那天，远在另外一个城市的外公骑来一辆自行车。一辆凤凰18型，车型流畅，很漂亮，漆黑漆黑的油漆，右龙头上的铃铛拨起来超大声，特别悦耳。当得知这是属于自己的后，白耀桐激动得在铺里大叫起来，在父母和外公的谈笑声中，他大笑着跑出店铺，儿童尖锐的笑声穿过街上的一座座房屋，顺着老河翁飘飘荡荡的船只，运向远方了。 从那之后，白耀桐时不时骑车在小巷子里乱窜。他几乎是一坐上车垫便会骑车了，父亲看着他冲出去的背影，吃了一惊，一个人脸红激动了半天，别人问啥都摇头憋笑不说话。 下午回店后，他神神秘秘告诉母亲，说咱儿子是天才。他摇摇头说这种事情不能随便告诉别人，说喜事先瞒神，成了再谢神。这是母亲后面告诉白耀桐的，说完她就忍不住笑，说你爸爸真傻。 没有人知道，骑车这一套动作，早在白耀桐脑海里演练上千次。儿时的傍晚，蹲在店铺门口吃烤红薯的那些日子，望着骑车驶过来来往往的人，一颗种子从此便在他心底下种下了。 县城里错综复杂的小路，练就了他一身骑车的本事。后来长大，他开始参加自行车的赛事。小时候在巷子里，在田野里骑车的日子，铸就了他后面在赛场上的成绩。 其实他父亲说的没错，白耀桐确实在这方面特别有天赋。第一次参赛便是前十名，那时他才十三岁，便已经崭露头角了。 只是，之后父母便没有时间陪他参赛。那辆如今看已经落后的凤凰车，被白耀桐放置在杂物间，在满是灰尘的房间里悄悄锈蚀。 比赛需要监护人陪伴，但以往大多都是司机王叔来的。 父亲笑了笑，“我和你妈下个月才要去辽林那边拉合作，下个月月初应该有时间的。”和母亲对视一眼，“就不麻烦小王了，到时候老爸老妈来亲自给你加油。” 白耀桐低头吃饭，没有回话。 周天下午爸妈便离开了，行程临时有变，他们得去苏州谈个生意。走的时候，母亲抱歉地过来抱了抱他，父亲叹了一口气，伸手想要摸摸他脑袋，手悬在半空中，到底没有，转向拍了拍他肩膀，“走了，耀桐。” 白耀桐没有说话，这种情况出现太多次了，他反倒早就猜到了。 比赛前一天，白耀桐和王叔取完物后，便在赛场附件的酒店住下。父亲难得传呼机发了一条短信，依旧是一些加油打气，叫他注意安全的话。白耀桐看得心烦，将短信删了。 第二天赛场，他穿戴好装备，骑着车在场地里慢慢转着。候场地有好些十三四岁的小孩，应该是第一次参赛，在父母怀里又哭又闹。白耀桐看着那些父母在旁边哄劝着，眼前却突然晃过父亲发的那条短信，他眉头一皱，一拧把手，骑到别处去了。 甲组第一场比赛的起点，空气里还裹着昨夜雨水的湿冷。白耀桐心不在焉地坐在车把立上，脚尖跟着扩音器里的电流声一点一点。 裁判的叮嘱透过设备传出来，字句都裹着郑重：“昨晚下了场雨，地面湿滑，变道务必小心！尤其是转弯时，千万留意。最后两百米冲刺，禁止变道！再次提醒，所有选手优先保证自身安全，比赛第二，安全第一！” 白耀桐直起身坐回车座，俯身攥紧车龙头，掌心下意识蹭了蹭微凉的车把。“砰！”发令枪响得干脆，大部队瞬间向前涌去，车轮碾过湿滑的地面，溅起细碎的水花。 白耀桐没急着冲，慢慢加着速，从密集的队伍里择了条空隙骑出去，骑到靠前的位置后，又不时回头瞥一眼，刻意和身后的大部队拉开了一段较远的距离，既不被裹挟，也不贸然领跑。 赛程过半，到了最后两圈，风裹着因车胎带起的水汽吹在脸上，湿漉漉的。白耀桐调整着呼吸，吸气深而缓，呼气短而促，双腿渐渐泛起熟悉的酸胀感，那是长时间蹬踏后，肌肉给出的信号。他咬了咬牙，又回头望了眼身后的局势，心里大致有了数。 后面几圈，陆续有骑手从大部队里冲出来，渐渐在他身后聚成一支五六人的小分队，跟得不算紧，却也没被甩开。已经领跑了一圈白耀桐侧过头，回头朝着身后喊：“去前面带！” 身后正埋头蹬车，一身红衣的骑手猛地抬头，就算戴着护目镜也能看出他眼神很懵， “啊？” “你们轮流带，节省体力！我最后一圈，带你们冲出去！”他声音裹着风，清晰地传到对方耳里。 红衣骑手立刻反应过来，俯身加快蹬踏的频率，一下子补到了第一的位置。白耀桐顺势落到第二，身体微微放松了些，刻意放缓了呼吸，把体力留到最后关头。可没骑多久，他就觉出不对，队伍的速度明显慢了下来。 他急忙回头，视线里，身后的大部队已经拉近了不少距离，而前方的红衣骑手，蹬车的动作都变得有些发沉，显然是体力撑不住了。“上去带，快！”白耀桐又喊了一声。 接下来的路程里，队伍开始有人撑不住，陆陆续续掉回了大部队；也有体力好的，从大部队里冲出来，补进了他们的小队，队形始终在变，却没再拉开和大部队的差距。 终于到了最后一圈！转弯时，车轮碾过地面残留的水迹，突然打滑了一下，车身猛地往一侧歪。白耀桐心里一紧，手疾眼快地猛转龙头，车身晃了两下，总算稳稳找回了平衡，惊出的冷汗瞬间浸湿了后背的衣料。 他咽了咽干涩的喉腔，舌尖蹭到嘴角的盐味。猛然发力一蹬，车身瞬间提速，直接把队伍里已经快没力气的人替了下来。车轮碾过地面的声音骤然变急，整个小队的速度，也跟着一下子提了上去。 最后五百米冲刺，风都裹着焦灼的气息。 白耀桐紧咬牙关，后槽牙几乎要碾出火星，双腿酸胀得像灌了铅，每一次蹬踏都带着撕裂般的沉。 赛道两旁乌泱泱的人群瞬间沸腾，“加油！加油！”的喊声裹着风涌过来，撞在耳膜上，白耀桐没忍住，下意识侧头向人群看去。 恍惚间，有两道影子从余光里掠了过去，他刚转头想看清位次，电光火石，前方骑手的身体突然猛地一扭，整个人连车带人的，以失控的速度向右侧歪去！ 白耀桐心脏骤然缩紧，惊出一身冷汗，下意识猛转龙头想避开，可冲刺时的速度太快，惯性推着车身往前冲，根本来不及。“砰”的一声闷响，两车狠狠撞在一起。 平衡瞬间崩塌，世界像被按了快进键。天翻地覆间，他连人带车被狠狠甩了出去。空中的失重感还没消散，他只来得及条件反射地抱住头部，下一秒，“轰”的一声巨响，后背先重重砸到赛道旁的防撞栏上，剧痛瞬间炸开，顺着脊椎往四肢百骸窜。 白耀桐死死咬着牙，仿佛牙根都要咬碎，才把到了嘴边的痛呼硬生生咽了回去。他只觉得五脏六腑都像被震得移了位，连呼吸都带着疼。耳边乱糟糟的，人群的惊呼声，工作人员急促的呼喊声混在一起，却仿佛越来越远了。 想试着动一下，哪怕只是撑起身体。可他右脚刚一用力，钻心般的刺痛就瞬间席卷了全身。白耀桐痛苦的蜷缩了一下，艰难睁开眼，视线模糊中，只看到右腿小腿已经肿得老高，皮肤泛着不正常的红。 全身的剧痛像潮水般反复冲刷，他再也撑不住，身体不受控制地蜷成一团，意识渐渐模糊。在等王叔寻来，或是医护人员赶到之前，黑暗终于彻底裹住了他。 第3章 住院 第三章 一阵消毒水先钻进鼻腔，撞击的轰鸣化作耳鸣。 白耀桐眉头一紧，他费力睁开眼睛，好半天才聚焦。白色的天花板，白色的被褥。床头挂着的点滴，液体一滴一滴往下落，滴答滴答，声音慢慢清晰起来了。 右腿的疼痛是后知后觉漫上来的，像有钝器在骨头上敲。白耀桐想要尝试动一下，刚微微抬腿，是一种钻心的痛一瞬间就窜遍全身，连背上也扯着疼。冷汗一下子便冒了一身，他没忍住闷哼一声。 “耀桐！你醒了？”王汇立刻凑上前，眼底有憔悴的淤青，胡茬也冒出来了。见他皱了皱眉，王汇赶忙倒了一杯水来。 温水划过喉咙，那股火烧火燎的堵塞感总算减轻了些。。 王叔从他小学四年级开始就在他们家当司机了。在父母缺席在这一大段时间里，王叔在许许多多的地方帮助着他。他很心疼白耀桐，多乖的一个孩子孤零零的住在大房子里，不爱说话，也不爱交朋友。王汇看在眼里，但是实际上能做的却并不多。耀桐很懂事，很小的时候就很独立了，这让他很心疼。 看着躺在病床上的耀桐，“别动，医生说你右腿骨折了，后背挫伤，这段时间要好好静养。”想到了什么，王汇心底一酸，到底没有说什么，低头帮他按了按被子。 刚刚那杯水润了润白耀桐的嗓子，但到底喉咙还是疼。他张了张嘴，盯着王汇，好一会儿才挤出几个字，“王叔，我爸妈呢？” 王汇动作顿了顿，没敢看他眼睛，忙侧身整理他床头旁的柜子，“我昨晚去电话亭给你爸妈通过电话了，他们说生意走不开，忙完就回。” 心底最坏的猜想得到证实，白耀桐定定地转过头，泪水却不自觉涌满他的眼眶。这么多年，这么多年，他一直都尽力去理解体谅他们，他一直告诉自己，爸妈是为了这个家。所以不能太依靠他们了，自己要独立，要坚强。要把所有的念想都压在心底。可如今，他出事住院，他们还是不能来。 多年的委屈愤懑，如同潮水一般，喧嚣着要涌出。白耀桐含着泪咬着嘴唇，没有说话，肩膀却控制不住地发颤。 王汇还在收拾着柜子，没有注意到他的情绪，只觉得耀桐一直不说话，大抵是在生父母气。他边将柜子上耀桐的入院单理好，边轻声劝道，“耀桐啊，你别生你爸妈的气啊，他们是真的走不开。当时我打过去的时候，电话那头他们特别担心你，手上的生意尽快谈完就赶过来，你妈妈已经托人寄了一些你爱吃的水果过来，到时候...” “还寄东西干什么？”他慢慢开口。 王汇转过头，看到白耀桐将脸侧向另一边，身体因情绪崩溃，止不住地颤抖，他一时不知所措。 含在眼眶里的泪水，伴着多年的委屈，如同蓄了很久的洪水，一同撞破了一个口子。 白耀桐颤抖着吸着气，“小时候我发四十度的烧，他们说在谈生意，我奥数得奖，他们在出差。上场明明说好陪我比赛，结果转头就飞去了苏州。”每说一句，他都要猛地吸一口气，到最后，白耀桐几乎是哽咽失声，“现在我腿断了！腿断了啊！他们还是赶不回来，还是赶不回来...” 他的声音越来越小，也越来越哑，最后几个字，化作一声长长的，压抑的呜咽声，从他发抖的唇齿间挤了出来。泪水顺着眼角，浸进白色的枕头里，晕开一片湿痕。 王汇也红了眼眶，只感到心里酸到发涩。 望着白耀桐的身影，想出声安慰些什么，想说的话在嘴里转了几圈，说出口的也只有“等他们忙完就好了。”他自己都觉得苍白无力，更别说此刻的白耀桐。 王汇轻轻拍着耀桐的肩膀，只感到无尽的心疼与无奈。 房间里又安静下来，只剩下白耀桐压抑的抽泣，以及输液袋里液体滴落的声响。白耀桐所有的委屈，不甘，以及出事受伤后还没来得及的害怕，全都被悄悄发泄出来，以眼泪的形式，藏在了医院的被子里。 接下来的几天，白耀桐都在病床上静养着，右腿打了厚重的石膏，吊起不能动，像是一段不属于他的，笨重的木头。 医生过来查房的时候，开玩笑地告诉，他现在的腿肿得像西瓜，需要等一周左右才能做手术。 “等”这个字，像医院的消毒水味，简直无孔不入。 听到这个消息，白耀桐猛然看向王汇，王汇则不太自然地笑了笑，眉眼里的皱纹都是为难——做手术需要直系亲属签字，一周的时间，成了悬在头顶的倒计时。王汇叹了口气，那口气轻的像一阵烟，却沉沉压在白耀桐心上。 他遇到事总习惯做最坏的打算。这样，任何一点小小的转好，都能成为惊喜。 他狠狠地想着，他们肯定赶不回来，生意，合同，哪一样不比他这一条腿重要？多年的失望，铸就一副自虐的盔甲，穿上脱下都痛。 可偏偏白耀桐骗不过自己。 每当走廊传来陌生的脚步声，由远及近，他的心脏都会不合时宜地紧一下。即便他立刻强迫自己扭开头，死死盯住窗外，但全身的注意力，却像被无形的线牵着，牢牢系在那扇门上，直到脚步声漠然地经过，消失。每一次，都是一次微小的希望燃起又被掐灭。 夜晚尤其难熬。黑暗放大了所有声响：输液管的滴答声、护士站的低声交谈、远处车辆的嗡鸣……它们交织成一片模糊的背景音，而在这片背景音里，他总悄悄期待着一个熟悉的身影会推开门，带着一身风尘，出现在那片光影里。清晨醒来，第一缕阳光斜射进来，在睁眼之前的刹那朦胧中，他甚至会恍惚地以为，会看到母亲坐在逆光里，低头温柔地为他削着一个苹果。 然后，视线清晰，床畔空空如也。只有右腿的钝痛，真实地提醒着他现实。 直到手术前的一晚，王叔赶到医院，医生拿着手术同意书，最后一次催促：“孩子等不了，腿肿在消，手术窗口期就这几天。再拖，肌肉萎缩和血栓的风险都会增加。” 走廊传来医生和王叔的谈话声，王叔的声音很低，听不清他说了些什么。一会儿，王叔倦然地走过来，勉强笑着，“耀桐啊，你爸妈临时有点事，明天赶不到，王叔已经弄好了，先我这边代签一个字，后面你爸妈赶回来了在补手续。你就放放心心先把手术做了，后面的事情我们到时再安排，好吗？” 白耀桐看着王叔，这几天频繁跑医院，他憔悴了不少。尽管已经安排了护工，可他还是时不时会来医院看他。白耀桐心里难受，哪哪都难受，他清了清嗓子开口到，“多谢王叔，这几天麻烦你了，快回去休息吧。” 王汇一笑，帮忙给他倒了一杯水，提醒他好好休息，便掩门离开了。 夜深了，病房的灯熄灭，只有走廊里的光从门上的小窗透进来，在墙壁和地板上投下一条苍白的光束。 护工在陪护床发出来轻轻的鼾声。 白耀桐静静地躺着，他以为自己早习惯了，也做好了最坏的打算。可当这个预料之中的结果真正来临时，那熟悉，冰冷的绝望感，还是像潮水一般漫上来，无声的将他溺死了。 他咬着下唇，不想出声，也不能出声。他不想吵醒护工，更不想让任何人，尤其是他自己，觉得他还在乎。 可是，身体里的另一个地方，好像是碎开了。所有的不在乎与坚强，都在这个寂静的夜里，悄悄瓦解，如同以往无数个夜里一般。巨大的激动情绪拧成一缕酸涩的热流，无声滑出他的眼眶。 他转过头，把脸深深埋进。枕头柔软而冰凉，迅速吸走了他溢出的泪。他有些喘不上气来，却还是把头更用力地埋进枕头里，拼命抑着呼吸，每一次吸气都又短又急，如同濒死的鱼，呼气时，又变成无声的，破碎的哽咽。而这一切全部被枕头默默吞噬下，没有其他人知道了。 白耀桐又想起了儿时的时光，那些模糊而又温暖的碎片，此刻却如玻璃渣一般，扎得他心口疼。 为什么……为什么每一次都需要他们的时候，他们都不在？ 泪水流得更凶，滚烫地滑过太阳穴，洇湿了鬓角的头发。他没有抬手去擦，只是任由它们流淌，仿佛要通过这种方式，将这么多年的孤独和委屈，偷偷地、安静地，从身体里排出去。 窗外，城市的霓虹灯无声闪烁，映在他湿润的、一眨不眨的瞳孔里，碎成了一片模糊而冰冷的光海。 房间里，只剩下少年压抑到极致的、细微的颤抖，和护工疲惫的鼾声交织在一起。而那片濡湿的枕头，成了这个夜晚唯一知晓他心事的沉默见证。 第4章 看望 第四章 手术当天，王叔再次赶来。 白耀桐没有看手术室门口，也没有看王叔。他静静的垂眸看着自己夹着指夹的手，听着医生给王叔的嘱咐。 “耀桐啊，医生刚刚都给我说了，只是一个很普通的手术，你进去睡一觉就好了，别紧张。”王汇过来嘱咐道。 白耀桐点了点头。 手术比他想象中要快很多，等白耀桐再次醒来时，是王叔轻轻把他拍醒的。晚上十点过，离他从手术室出来已经有一个小时了。 王汇将他病床的靠背微微调高，又给他倒了一杯水。他背上的挫伤经过这几天的擦药已经好了很多，可以靠着坐起来了。 面前摆着一份清淡的白粥，配着几分小菜。白耀桐看着皱了皱眉，没有什么胃口。 王汇看出他不想吃，开口轻声劝道，“耀桐啊，你多多少少吃一些吧，一天没有吃东西。刚刚手术完，没有营养咋养身子？” 看白耀桐没有行动，他刚开口打算再劝，却看到他拾起筷子，慢慢吃了起来。 王汇本来想今晚留下了照顾他，可白耀桐却坚持让他回去。“这里有张阿姨照顾我，不用再麻烦你了，王叔快回去休息吧。”他坚持到。 见他很坚持，王汇叹了口气，只好嘱咐护工一定也要好生小心他的脚。走之前帮他从新将靠背调了回去，倒了一杯水放到他顺手的地方。 夜晚，麻药褪去，腿部的痛感涌来。腿部的伤口处慢慢传来一阵一阵的胀痛感，如同钟表滴答滴答。 白耀桐不经意间轻轻移动，腿部便传来一阵尖锐的刺痛。他惊呼一声，低头看去，通过门上小窗透过的光，他看到自己那双原本一模一样的脚，如今一只健康有力，颜色红润，另一只却裹在惨白的石膏里，只露出肿胀发紫的脚趾，像一节怪异的树枝。 白耀桐煎熬着，腿部的伤口如心跳般抽痛。当疼痛习惯后，取而代之的是一股莫名的，深入骨髓的痒。他默默忍受着，压抑着心底的烦躁，等待着睡意的到来。 正当他盯着天花板上的灯，试图用意志力将它灼穿时，隔壁床传来一阵压抑的，被什么东西死死捂住的声响。 是呕吐，以及几声极力咽下的，破碎的喘息声。 ...烦死了。 白耀桐闭上眼，内心升起一股暴躁的厌恶。连痛苦都不能安静一点吗？非要让所有人都知道你的难受？ 声音停了。死寂里，他听到细细簌簌的起身声，大概是听到他不耐烦的叹气声，旁边那个叫何煦的少年，小声地用沙哑的，却依旧礼貌的嗓音说到，“抱歉。” 白耀桐顿时感到一阵慌乱，他既懊恼自己不近人情，又羞愧于这份刻薄。黑暗中，他下意识望向那个黑色轮廓。他看着何煦放慢脚步向厕所走去，过了很久，里面传来了更加小声，压抑的呕吐声。 第二天早上，在张阿姨帮忙给白耀桐洗漱的时候，何煦的母亲来了。是一个很美的女性，即使眼下留着没有休息好的淤青，也依旧挡不住她的美丽。 她提着一个保温桶，满脸关切，“小煦，最近怎么样？晚上胃难不难受？” 白耀桐低头搅着面前的白粥，他听到何煦语气轻快的说到：“放心妈，我好着呢，最近胃都不怎么痛了。” 他沉默地看着和母亲聊天的何煦，看着他满脸笑容地和母亲说话，白耀桐不由想起昨晚那个脚步声都听起来虚弱的黑影。 他悄悄地看着，看着他从容地给母亲讲起最近发生的有趣的事情，看着他笑容底下带着的怎么也掩盖不了的虚弱，他看着，仿佛在看一面扭曲的镜子。 . 这天下午，白耀桐做完肌电图检查，右腿像被无数根针反复扎过。 被推回病房时，他的情绪坏到了极点。护士把他推回病房的时，推开门的一瞬间，他突然看到了一个熟悉的背影。 这几天所有的坏情绪在这一刻到达了顶峰，他几乎是立刻移开视线。 “乖仔，你怎么样？”还是那个的声音，白耀桐在护士的帮助下将右腿抬高，始终没去看她。 他环视一圈，病房里一下多了很多东西，果篮，补品，床头柜上摆着几本他爱看的小说。 “乖仔，你爸爸先去补手续了，我们...” 白耀桐不想听，刚想抬手去拿柜子上的水杯，一伸手却发现杯子被移了位置，没法舒服地拿到水杯，压抑的情绪瞬间爆发。 “谁叫你动我的东西的？”他开口打断她，声音里的冷意几乎能凝霜。 白母的话顿在嘴边，白耀桐转头盯向她，愤怒和委屈几乎冲出喉咙，他压着声音，重复了一遍，“谁叫你动我东西的？” 母亲看着他没有说话，眼神孩童般的，愣愣地看着耀桐。房间里一下安静下来，气氛降到了冰点。 旁边传来一阵轻微的布料摩擦声。帘子被掀开，那个叫何煦的少年半靠在床上，脸色比昨天更苍白，眼神里带着真诚的歉意，轻声说：“对不起，是我。刚刚他们推仪器过来给我做检查，不小心碰歪了。” 他顿了顿，作势就要艰难起身：“我帮你挪回来。” 白耀桐看着他一只手下意识地按着胃部，额角还有虚汗，下床的动作笨拙又迟缓。那股无名火突然就被堵在了喉咙里。 “.....别动了。”这句话冲出喉咙后，白耀桐才意识到自己的声音有多生硬。病房里出现了短短一瞬的安静，只能听到何煦压抑着的，不稳的呼吸声。他忙自己伸长手臂，有些狼狈地将杯子拖回原位。动作间牵扯到伤脚，疼得他倒抽一口冷气。 几分钟后，一杯温热的水递到了白耀桐手边，白母的声音带着有歉意，“喝点水吧。” 白耀桐看着那杯水，没有立刻去接。那杯水的温度像顺着空气传到了他眼睛上，眼窝发酸。这不由让他想起多年前，他发烧躺在床上，母亲测他额温的手心也是这样的温度。 于是他抬手接着，想象中温暖的温度如实传到他手上，眼眶的泪，瞬间都有了重量。 母亲静静去了卫生间，出来时带了两个洗好的苹果。她在白耀桐床边坐下，随后便传来削苹果的沙沙声。那声音细碎又连绵，像春蚕在食桑，一点点啃食着房间里剩余的尴尬。 没过多久，父亲弄好了手续赶了过来。看到他们风尘仆仆的样子，白耀桐反倒不知道怎么面对他们了。他低头看着腿上的漫画书，一言不发。 父母在床边，反倒局促得像两个孩子。 “抱歉啊耀桐，爸妈来晚了。”开口的是父亲。话音落下，房间内只剩下窗外的车流声。白耀桐捏着漫画书的手一抖，书页发出轻微的“哗啦”声。 耳边传来细细簌簌的声音，随即，一双手轻轻盖在他头上，父亲的声音从头顶传来，“对不起啊，耀桐，这几年对你的关注太少了。” 虚情假意，白耀桐想。可父亲的手掌分量太重，将眼眶的泪都压了出来。 父母来的这几天，白耀桐的生活一下子就变了。床头总有切好的水果，母亲得知何煦患胃癌，常常会切一些软烂的水果送过去，何煦每次都点头，礼貌地感谢；伙食也变好了，是父亲从医院外打包回来的。 晚上，父母躺在搬来的两张陪护床上。白耀桐躺在床上看着天花板，看着一次次汽车驶过时照进房间的光线，听着他们深浅交错的鼾声，浑身的紧绷终于慢慢融化。 他慢慢合上了眼睛。 第5章 复失 第五章 手中的漫画书慢慢翻过几页，纸质的摩擦声轻轻在安静的病房响起，白耀桐抬了抬头，目光落在窗外雾蒙蒙的天空，没有聚焦。 父母昨晚就离开了。 那是一个平常的下午，父亲和往常一样，出门买饭。他一边躺床上看书，一边按着医生的要求收缩着腿上的肌肉。 母亲是这个时候进来的，穿着一件奇卡大衣。她手上提着买好的饭，坐在白耀桐床旁。 白耀桐意识到什么，放下手中的书，无声的盯着，等着她开口。 “乖仔，”母亲的声音比平时低了些。她将饭盒打开，摆在他面前。铝制的盖子慢慢打开，里面是他爱喝的排骨汤，鲜香的骨头味混着肉香，一下充斥在整个病房内。白耀桐没有动，手中的书页慢慢攥紧。 他盯着母亲将餐具摆好，肚子里的酸水好像涌出来了一般。眨了眨眼，他心底已经有了猜想。白耀桐动了动喉咙，他听到自己艰难地说到，“妈，爸呢？” 母亲眼眶好像红了，他没有看清。 母亲没有回答，“对不起，乖仔，”一句话没有说完，就有哽咽卡在喉咙里，“.....对不起，爸爸妈妈...真对不起你。” 没有多余的解释，却以及什么都说明了。只剩排骨汤的热气，裹着鲜香，无声地在房间里周旋。 心里悬着的石头咚一下落下。右腿石膏里的冰冷感，像一条毒蛇，一瞬间窜遍了他的四肢百骸。白耀桐甚至能清晰地感受到，那股寒意是如何顺着血管，冻结他的心脏，再一寸寸地爬上他的指尖，把十指都冻僵。 奇怪的是，这股冷意却莫名让他轻松起来。他看着母亲将脸埋进手心，白耀桐手忙脚乱地，拾起那还带着余温的盔甲，不顾一切地往上套。冰冷的金属片贴上他的皮肤，激得他一阵战栗。 “我没事，妈，你们去忙吧。” 母亲没有动。 白耀桐颤抖着吐出一口气，“妈，没事的。” 等到母亲过来抱住他的时候，那些被他强行压着的痛苦与酸胀，终于冲破了防线。先是指尖开始发抖，接着是整个手臂，最后，连牙齿都抑制不住地磕碰在一起。 他终于，控制不住地颤抖起来。 他们晚上离开时，母亲坐在他床边，轻轻捏着他的手。白耀桐感到很疲惫，疲惫到不想再说任何话了，“没事的，妈，你们路上小心。” 他想挤出一个笑来，可怎么都挤不出。父亲一直静静的远远站着，没有说话。 何煦一下午都去检查了，回来的时候，白耀桐正怔怔的发着呆。 “怎么了这是？”何煦慢慢往回走着，注意到房间的气氛，下意识开口问，“他们...” “出差了。”白耀桐开口打断他。随后便将头偏向一边，“我先睡了，你小点声。” “抱歉，”何煦下意识开口，随机又想起白耀桐叫他小点声，慌忙住口。他小声地，慢慢坐下，拉过被子也躺下了。 下午的检查做得他胃很不舒服，何煦皱皱眉，把手放在肚子上慢慢揉着。 昨晚和母亲通过电话了，她说她这边很好，叫他不要挂心。说他一个人在医院要按时吃饭，好生照顾自己。 何煦拼命咽着口水，想压下从胃里反上的恶心。何煦慢慢想着，她现在独自承担着这笔医疗费，他不敢想这有多大的压力，孤孤单单的一个人。 想到这，何煦突然想起白耀桐来，他转头看去。床之间的帘子没有拉，一个后脑勺静静冒在被子上。 何煦想起他的父母，那对总是温柔的夫妻。 白阿姨很喜欢花，白耀桐的床头柜上时不时就会出现一束绚烂的鲜花。 她时常会给何煦递过来一盘切好的水果，有时是火龙果，有时是软烂的桃子。 白叔叔则常常会在白阿姨削水果的时候坐在旁边，帮她把掉下来的耳发别在耳后，或者递给她几张纸巾。 看着应该是一个很幸福的家庭，何煦想。如果不是那几晚听到隔壁床传来的抽泣声，何煦真的会一直暗暗羡慕这这个脾气暴躁的少年。 但是那晚，他注意到那个刚刚手术完的男孩，一个人安安静静的在病床上。不仔细看都不会注意到房间内还有一个人。那倔脾气的样子，倒像高中时候的自己。那天何煦去卫生间呕吐完后，小心放水洗了洗脸。看着镜中的影子，何煦隐隐瞧出自己高中时的模样。他想起了那段快遗忘的时光。 那时父母的离异，他和母亲面前升起了一道窒息的无形厚障。升高中后，家长的严重缺席，他逐渐开始自暴自弃，并且慢慢开始引以为乐。 水珠顺着脸颊滴落，砸在水池里发出滴答声。他想到门外的白耀桐，那个用暴躁和冷漠当作盾牌，将所有人都推开，却又在深夜里独自哭泣的少年。 原来他当年的“引以为乐”，和白耀桐如今都一样，原始同一场兵荒马乱。 思绪回笼，困意慢慢袭来，何煦躺在床上，转头闭上眼睛。他静静的听着远处传来的按铃声，窗外汽车驶过潮湿地面的沙沙声，听着风穿过树木的声音。 正在他将要入睡时，耳畔突然传来一声白耀桐吸气的痛呼声。 白耀桐在浅眠中无意翻了个身，右腿碰到护栏，下意识倒吸一口凉气。 旁床立刻传来布料摩擦的声音。何煦起身，犹豫了一下，用气声开口到，“....你还好吗？” 白耀桐没有立刻回他。过了很久，“没事，你睡觉。”声音闷闷的，像是蒙在被子里发出的。 何煦在黑暗中看着他，犹豫再三，最终还是躺下。 夜深了。 第二天早上，白耀桐在一阵饭香中醒来。他睁眼望去，床边的柜子上放着打好的早饭。正在他错愕之际，何煦从卫生间走出来，未语先笑，“今天醒得比较早，去买早餐了，顺便给你带了一份。” 白耀桐艰难直起身子，拉过床上的桌板。是一份蒸蛋羹，以及一碗鸡汤面。望着面汤上漂起的一点油光，他鼻尖有些发酸。 何煦正在打理窗台上养的一株茉莉花，突然听到身后的人开口道，“谢谢。” 他笑着转身，却看到白耀桐低着头。 “白耀桐？”何煦问。 那人抬头，何煦只看到一对红了的眼眶。随机，白耀桐忙转头，抬手在脸上狠狠地抹了一把。 “我是说，”白耀桐说到，“....我还挺爱吃蒸蛋羹的。” . 何煦早上是胃痛醒的，胃里泛起的酸水带起一阵强烈的恶心感。 处理完后他打算出去走走。去医院食堂要了一份白粥，何煦艰难地慢慢吃下。起身准备离开时，却突然注意到窗台买的鸡蛋羹，他想起之前的一天的早上白耀桐的父亲带回的早餐，一份云吞，和一碗鸡蛋羹。白耀桐吃得很多，很开心。 念头一起，脚步已经转向窗口。“阿姨，麻烦一份蒸蛋羹，再加一份鸡汤面。” 提着饭盒回去的路上，何煦感到一阵莫名的轻松。刚刚咽下的半碗热粥，这时终于有了实感。胃暖和起来了。 第6章 午睡 第六章 白耀桐的确很爱蒸蛋羹，就算上面只有一些酱油，在他眼里也是很美味的东西了。 伴着最后一口蛋羹，白耀桐解决了早餐。 他伸手拉开柜子，摸索着里面的钱包，“多少钱，早餐？” “不用，”何煦叠好了被子，“阿姨之前很照顾我。” 低头找钱的白耀桐动作轻轻一顿，随即立刻将钱包扔回抽屉里，“行吧。”说罢便转过身躺下不说话了。 何煦看了看他，感觉他有些不对，但是不太明白。 见他不愿交流的样子，何煦有些困惑，他拿起一本小说，心不在焉地看起来。今天的天气很好，阳光照在何煦身上，让他有些昏昏欲睡。 “你还能吃什么水果？”隔壁床的病友突然开口。 何煦转头。 “我的意思是，”白耀桐解释道，“你能帮我带几天早饭吗？我叫护工帮忙买些水果。” “可以啊，”何煦有些蒙，但还是点了点头，“一些软桃子或者香蕉之类的吧。” “哦，”白耀桐应到，随即又将头转了回去，只留个后脑勺给他。 就当何煦看书又要睡着时，声音又响起，“不过我不会削水果，”隔壁床说到，“你自己想办法吧。” 下午护工就买回来了很多水果， “喏，”白耀桐示意到，“木瓜，猕猴桃，香蕉，我叫张阿姨看着多买了一些。” 何煦看着床头几大袋的水果，故作无奈地笑着叹气，“这么多，那你以后的早餐只好我包了。” 话音落下，他自己都愣住了，患病之后，他几乎不想别人承诺些什么。以后，这个词对他来说几乎同于奢望的词，如今竟如此自然地从唇齿间溜了出来。 以后，以后会是什么样呢？ . 白耀桐发现自己现在很奇怪，莫名时不时会关注何煦，他做了什么自己都会忍不住偷看一眼。 耳边传来铅笔笔尖划过纸面的声音，白耀桐低头看书，余光却忍不住偷偷注意着隔壁。何煦侧靠在床上，面朝着窗户的方向，好像在画着素描。 白耀桐小心侧了侧头，何煦的画册面朝着他，画纸上画的一盆植物。他视线朝着何煦的方向看去，看到窗前一盆茉莉花。没有开花，仔细看才能看到几朵绿绿小小的花骨朵。 何煦这时突然起身，吓得白耀桐一抖，赶忙扶正手中的书。 没过一会儿，何煦拉开椅子在他床旁坐下。手上拿着一个洗好的桃子，“用一下水果刀。” 白耀桐点头示意。 桃子在手中慢慢旋转，果衣也随之一圈一圈脱落。 “你干嘛偷看我？”白耀桐本还对着何煦手上的桃子发呆，突然的开口让他猛然一震。“啥？谁要偷看你？” 何煦的声音很轻，带着一点不易察觉的笑意。 “嗯？”何煦歪头，手中的果皮也断了。“没有吗？”垃圾入桶，何煦忍着笑，抬眼看他。 白耀桐脸上有些慌张，眼神乱飘，偏偏还要强装镇定， “莫名其妙，你画个花我干嘛要偷看？” 耳边的沙沙声停下，何煦没有说话，转头将削好的桃子切成一片一片切到盘中。 操！ 看到他控制不住的嘴角，白耀桐终于反应过来。 何煦将手上的汁水擦干净，把果盘塞到他手里。看到白耀桐此刻的神情，最终没忍住笑， “没偷看怎么知道我在画花？” 白耀桐拧过头去，只感到脸微微发烫。太糟糕了，他想。就在他垂着脑袋胡思乱想的时候，一本画册出现在视线里。 何煦将画册递过来，“你要看看吗？” 白耀桐将脑袋又拧了拧，梗着脖子，“.....不要。” “好吧。”耳边的脚步声慢慢走远，白耀桐缓缓将脑袋转回来。手中果盘上的桃子，粉中透红。连接桃核的地方，如同被斩断的血管一般，显现出杂乱的血红色。 白耀桐抿抿嘴，拾起一片塞入嘴。果肉软嫩细腻，轻轻一抿就化开，唇齿间满是清新的甜香。他舔舔嘴唇，将十指擦净后重新窝回床上，一呼一吸间都是桃子的气息。 白耀桐转过头，静静看着何煦。伴着笔刷的沙沙声，以及午后柔柔日光，睡意袭来，白耀桐慢慢合上眼。 白耀桐一直不喜欢午睡，特别是一个人周末在家的时候。 他以往常常会一觉就睡到下午，醒来时，夕阳正把最后余晖洒进空荡的房间，窗外的树影被拉得细长。屋里很静，只能听到远处孩童嬉闹的声音。一种莫名的孤独感，像潮水一般满上心头，就要把他溺死在这片浓烈的朱红中。 从那以后，白耀桐总会刻意避开午睡。但是今天，当他睁开眼睛的时候，在满屋落日的房间中还有一个人。他坐在床旁，遮住了一部分光。 “睡这么久，”见他醒来，何煦开口到。“饿了吧，我帮你去领晚饭。” 白耀桐点点头，盯着他离开。房间内只剩下他一个人，他转转身，看向窗外落日。 这样挺好。白耀桐想，至少要一个人等待着他醒来。落日余晖照在他脸上，让他感到很舒服，他终于感受到了夕阳的温度了。 何煦领着两份饭盒回来时，看见白耀桐正望着窗外发呆。夕阳的金色余晖落在他侧脸上，把睫毛染成浅金色。 “医院的土豆烧牛肉还不错。”何煦把餐盒放在小桌板上，顺手将附赠的酸奶推到白耀桐那边，“给你加餐。” 白耀桐低头看着那盒酸奶，突然开口：“我小时候……” 他的话戛然而止。何煦正在掰开一次性筷子的手顿了顿，没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声。 “我小时候，”白耀桐又试了一次，声音有些干涩，“每次发烧醒来，我妈都会给我一盒温过的酸奶。” 这是第一次，他主动提起过去。 何煦终于抬起头，目光温柔地落在他身上。这一刻他清楚地知道，白耀桐向他展示的不是童年记忆，而是冰层下第一道脆弱的裂缝。 “现在没有条件加热了。”何煦把吸管插好，推回去，“将就一下。” 白耀桐接过酸奶，指尖无意识地摩挲着盒壁上凝结的水珠。那些细小的水珠像忽然有了重量，沉甸甸地压在他的记忆上—— 七岁那年的黄昏，他从高烧中醒来，看见母亲坐在床边打毛线。夕阳透过她散落的发丝，在墙上投下温柔的影子。她放下毛线针，摸了摸他的额头，然后把一盒温热的酸奶递到他手里。 那是他最后一次在生病醒来时看见父母在身边。 第二天，他们接了个去省城的大单子，把他托付给王叔照看。从此，发烧醒来时空荡的房间，窗外渐暗的天色，成了他童年最清晰的记忆。 “凉的就很好。”白耀桐深吸一口气，用力吸了一口酸奶。冰凉的液体滑过喉咙，却奇异地熨平了心底某个褶皱。 何煦安静地吃着饭，没有追问。 饭后，何煦从抽屉里拿出一个药盒，熟练地配着晚上要吃的药。白耀桐看着他掌心那些颜色各异的药片，忽然问： “很苦吗？” 何煦怔了一下，随即笑了：“习惯了。”他仰头把药片全部吞下，喉结滚动了一下。 这句话说得太轻，太随意，却像一颗石子投入寂静的湖面。 白耀桐看着他继续整理画具的侧影，动了动喉咙，没有说话。 夜深了，病房里只剩下仪器规律的滴答声。 白耀桐在黑暗中睁开眼，轻轻开口，“....何煦。” 几乎是立刻，对面传来回应：“怎么了？” “明天……”白耀桐的声音有些哑，“我想吃豆浆和油条。” 何煦在黑暗中弯起眼睛：“好。” 这一次，白耀桐没有道谢。有些东西已经开始变得不同，那是从小心翼翼的等价交换，到心照不宣的相互亏欠。 第7章 花开 第七章 茉莉开花是在三天后。 清晨的光还没晒透窗帘，白耀桐是被一阵淡香勾醒的。 侧头往隔壁看——何煦不在床上。椅子空着，只有窗台上那盆茉莉，攒着好几朵雪白色的花，花瓣舒展开，连花芯里的嫩黄都看得清楚。 “醒了？”何煦的声音从门口传来，手里端着两个保温盒，还冒着热气，“张阿姨说今天食堂有你爱吃的蒸蛋羹，我多要了一份，还加了点虾皮。” 白耀桐没应声，视线还黏在茉莉上。何煦放下保温盒，顺着他的目光看过去，嘴角弯了弯：“昨天晚上开的，我半夜醒来看见，花骨朵一夜就撑开了。” 他走过去，轻轻拨了下茉莉的枝叶，香味更浓了些，不冲鼻，像浸了水的棉絮，软乎乎裹在空气里。 白耀桐这才收回目光，坐起身拆保温盒，蛋羹的嫩黄混着虾皮的鲜气飘出来，他却没先动勺子，反而憋了半天，冒出一句：“你画的那幅，现在能补画开花的样子了。” 何煦正拿勺子搅着自己的粥，闻言顿了顿，抬眼看他：“怎么，你想看？” 白耀桐舀蛋羹的手顿了顿，把勺子往碗里一戳，硬邦邦道：“谁想看，就是觉得……画完才完整。” 何煦没拆穿他，只笑着点头：“行，那今天下午画，画完给你看。” 这话让白耀桐心里莫名松了口气，连蛋羹都觉得比往常更鲜了些。他吃了两口，突然想起什么，孩子气地把自己碗里的虾皮挑了些出来，往何煦碗里拨：“这个补钙，你多吃点。” 何煦愣了下，没拒绝，乖乖把虾皮拌进粥里。 下午的阳光比早上柔，何煦把椅子搬到窗边，翻开画册开始补画茉莉。 笔尖沙沙的声音，混着花香，让白耀桐没忍住又偷看了好几次——这次他没躲，看了一会儿，还敢转着轮椅凑过去问：“你怎么把花瓣画得这么薄？” “用铅笔轻轻铺一层，再把边缘擦淡点，就像真的透光一样。”何煦侧过头，把画册往他那边挪了挪，“你看，这里还要留一点白，像太阳照在花瓣上的光。” 白耀桐好奇起来，“你画画还挺厉害的，是学过的吗？” 何煦一笑，“我是美术生，高考走的艺体。” 白耀桐眼睛一亮，“那你很厉害吧。” “马马虎虎，”何煦笑着摇摇手，“本来开始也只是爱好。” 白耀桐差点信了他的鬼话，直到何煦从床底挪出一箱水粉颜料，以及三四本画册。 他铁着脸翻了好几页，终于没忍住开口，“...靠，你敢耍我！” 何煦笑得很开心，以至于都捂着肚子弯下了腰。 “艺考状元你跟我说马马虎虎？”白耀桐听完后咬着牙问道。 “嗯，小时候一直有在学的，我爸妈就是国家第一批的美术生。小时候他们常常带着我去写生，中途有一段时间没有画过了。”何煦笑着擦了擦眼角的泪， “后面高中因为画画有些基础，一直帮忙画黑板报，加上文化课成绩并不是很理想，所以老师建议我走艺体试试看。” “我靠，”白耀桐拿起第二部画册看起来，“深藏不露啊，何状元。” 翻开第二本画册，白耀桐却愣了愣。 他往后翻了几页，一幅夜晚公交车站台的速写，一幅夜晚书桌，一幅女人抽烟的背影。这些画都有些压抑，右下角有着当时作画的日期，他暗暗算了算，应该是何煦上高中时候的画。 白耀桐没有作声，慢慢往后翻着。一幅一幅的，后面的画倒是逐渐明艳起来了，有风景，有小猫，时不时还会有几幅淡淡的水粉画。 白耀桐看着这本画册最后一幅，是幅水粉画，画中是一束鲜红的玫瑰，水粉的质感更显花朵的娇嫩。 他盯着玫瑰花幽幽开口，“真好，”抬头看去，何煦画着画。见他抬头，转头对他笑了笑。 白耀桐不由转动轮椅过去，停在他身旁，视线落在他手中正在完成的画上。手中画纸上的茉莉大致已有雏形。 白耀桐凑得很近，能闻到何煦身上淡淡的洗衣液味，混着茉莉香，一点都不刺鼻。他盯着画纸看了一会儿，突然说：“我以前，好像从来没好好看过花。” 何煦手里的笔顿了顿，没说话，等着他往下说。 “我妈走得早，我爸总出差，家里就我一个人。”白耀桐的声音很轻，像怕惊动了窗边的花，“以前周末在家，要么打游戏，要么睡觉，醒了就发呆，哪有空看什么花。” 他说着，又看了眼那盆茉莉：“现在觉得，开花还挺有意思的，不像之前想的那样，没什么用。” 何煦放下笔，伸手碰了碰茉莉的花瓣，轻声说：“不是没用，以后我陪你看。” 这句话像一颗小石子，砸在白耀桐心里，泛起一圈圈涟漪。他没反驳，只点了点头，又把目光落回画纸上：“你画快点，画完了，我……我帮你削桃子。” 何煦笑了：“你不是不会削吗？” “学啊。”白耀桐说得理直气壮，“不就是转着圈削吗？有什么难的。” 等何煦把画补完时，太阳已经开始往西边沉了。橘红色的余晖洒在画纸上，让画里的茉莉像真的活了一样，连花瓣上的光都透着暖。何煦把画册递给他：“好了，给你看。” 白耀桐接过画册，看得很认真，连花芯里的那点嫩黄都没放过。看了一会儿，他突然说：“今天别睡太早，等会儿一起看夕阳。” 何煦愣了下，随即笑着点头：“好啊。” 天黑之前，夕阳把整个房间都染成了暖红色。白耀桐坐上轮椅，和何煦并排坐在窗边，看着窗外的树影慢慢变长。 白耀桐看着夕阳，手上的桃子被他削得坑坑洼洼，已经被何煦接了过去。他突然说：“何煦，以后要是茉莉再开花，我们还一起看，好不好？” 何煦转头看他，夕阳照在他脸上，让他的眼睛亮闪闪的。 他微微一愣，不知想了些什么，只是轻轻点头：“好。” 白耀桐指尖动了动，也许是被何煦的话打动，也许是注意到他的目光，但他没开口。 在夕阳最后余晖中，他们并排静静坐着，看着太阳慢慢藏进远处建筑后。 夜色漫进病房时，窗外的风比傍晚凉了些，何煦起身关窗，顺手把窗台上的茉莉往里面挪了挪，怕夜风把花瓣吹蔫。转身时，看见白耀桐还捧着那本画册，坐在轮椅上，借着床头灯的光，慢慢翻到高中时那幅夜公交速写。 灯光落在画纸上，公交车的车窗漆黑一片，连一点灯光都没画，像被夜色吞了进去。白耀桐指尖碰了碰画里的站台，没抬头，声音轻轻的：“高中的时候，你常一个人等公交吗？” 何煦在床旁坐下，借着灯光他看着画，没有马上开口，仿佛掉进了回忆。 “也不算，”过了一会，何煦突然开口到。白耀桐抬头，只见何煦愣愣盯着一个方向，回忆着什么。 “我爸妈在我高一的时候离异了，那次是一次周末放学，以往都是我爸开车来接我。但那次他们刚刚离婚，我不信邪地等到晚上公交车末班。”何煦低头看了看画，“那个时候我状态不太好，画出来的画也有些压抑。” 白耀桐盯着他，灯光下，何煦的脸显得更加苍白。他动了动喉咙，无数个疑问被无声咽了下去。但还没等他开口安慰些什么，何煦眨了眨眼，“但现在看着到没有那么压抑了。你不用担心。” 他帮白耀桐挪好躺下，然后熄了灯“有些晚了，早些休息。” 黑暗中白耀桐看着他的身影慢慢挪到床上，无数的疑问在嘴里打着转，最终还是被咽回肚子。 望着何煦慢慢上床的身影，他想，也许会有一天，那些被刻意掩埋的过去，何煦会亲自告诉他。