栾淮之顺着他的目光望去，林间露出一段废弃铁轨。铁轨蜿蜒着延伸向夜色的尽头，月光顺着锈迹在上面流淌，为旧梦镀了一层银光。那上头停着一节破旧的车厢，漆面斑驳，条条断裂的线试图挤进车厢内，寻找曾经拥有的烟火气。他们被窗户挡在外层，窗上被记忆蒙着一层梦境深层的灰。
“这里是？”栾淮之轻声问，好奇地张望，“公司附近竟然藏着这种地方。”
游荨回头，脸上的笑像火焰轻轻舔过夜色：“这是我小时候自己造的。”
“世外桃源。”他率先走过去，轻轻一跃踏上铁轨，铁轨在脚下发出回荡在深夜中的金属声。
栾淮之对这前方的背影犹豫片刻，抬脚跟着上前。
游荨推开那节车厢的门，门轴发出一声极轻的“吱呀”，门后的世界却与外面完全不同。昏黄的灯泡悬在天花板上，墙壁被刷成银灰色，几张破旧的桌子拼接成简陋的操作台，上面堆满了各种奇怪的物件。
栾淮之环顾四周，嘴角不由自主扬起：“你这地方……挺特别的。”
“特别吧。”游荨在椅背上一坐，伸了个懒腰，“我小时候每次心情不好就来这，想象自己坐着飞船，去地球外散心。”
他偏过头，朝栾淮之扬扬下巴：“你刚刚讲了你的事，轮到你问我一个了。”
窗外的风拂过栾淮之的发梢，他眼里闪过一丝笑意：“那我可真问了。”
“问吧。”
“你为什么去学京剧？”
车厢里忽然静下，灯泡被风吹得来回晃动，光影在游荨脸上掠过，情绪像风，抚过心湖。
游荨手指摩挲着桌边的螺丝帽，笑意淡了几分：“因为家里没给我别的选择。”
“我爸妈都是唱京剧的。”游荨语调平平，可有种不易察觉的倦意，“我爸妈都是唱京剧的。他们觉得那是祖宗荣耀，我得接下去。小时候觉得挺酷——穿戏服、上台、灯光打在脸上……后来就变味了。”
栾淮之微微靠近：“变味？”
“我稍微学点别的爱好，他们就说我不敬祖宗。我不是真的讨厌京剧，我讨厌的，是他们的控制欲。”
车厢外的风轻轻推着窗帘，帘子掀开一角，月光恰好落在一个雕刻精细的木偶上，木偶披着金甲，手持金箍棒。
栾淮之伸手，小心地拿起来：“孙悟空？”
“嗯。”游荨侧目，“你也看出来了。”
“你喜欢木偶？”栾淮之问。
“算吧。”游荨轻挑眉，身子一下坐得端正：“小时候觉得孙悟空挺像我，哪儿都想闯，可头上的箍一收，就跑不掉了。”
栾淮之看着木偶的眼睛，各种回忆涌入脑海，忽然笑了笑：“我懂。”
“你懂？”
“我小时候也有点像他，只是我没那么勇敢。”
游荨重新靠回椅背上，神情松弛，目光却越过现在，灯光在他双眸间跳动，落进回忆的漩涡深处，：“小时候我在天津，小学三年级搬到这边。别人玩游戏、看动画，我偏爱木偶戏。”
他顿了顿，伸手擦去木偶身上的灰尘：“后来我真去学了，还开了小工作室……可现在的人都不太看了。有时候我也会问自己，是不是不喜欢了。”
栾淮之靠在窗边：“像个被生活驯服的悟空。”
“也许吧。”游荨将孙悟空的木偶拿近，振作起来，“但现在的我，好像又找回以前那股冲劲了。”
风忽得止住，灯光在他们之间闪烁着柔和的暖黄。
“能动这个吗？”
“哪个？”
“书架上的书。”
游荨摆摆手：“随便翻吧，都旧书。”
栾淮之走过去，指尖掠过一排排旧册子：“木偶戏史、戏曲服饰、京剧声腔研究……”
他取下一本书，翻开第一页时，一张泛黄的纸掉了下来。
“这是？”栾淮之弯下腰，捡起地上的纸。
“成绩单。”
栾淮之扫了眼姓名一栏，同时又被右上角红笔圈着的几个字吸引：“文科状元”。
栾淮之抬眼看向他：“你……是状元？”
游荨正靠在椅上晃脚，听到这话笑得漫不经心：“怎么？我不像吗？”
“那你为什么没去大学？”
“我如果去了，他们就能再控制我一次。”游荨露出一种历经风雨后的平静，“我才不想一辈子活在别人安排的戏里。”
栾淮之握着那张纸：“你现在……状态不太对。”
“哈？”游荨挑眉，笑容在唇角一闪而过，“什么意思？”
“你把反抗当成了自由。”栾淮之平静地说，“可你现在的生活，好像没比以前快乐，只是换了一个牢笼。”
游荨一愣，他一时竟无话反驳。
栾淮之眼神却一直温柔，下一秒提出自己的建议：“试着往前走，比如成人高考。”
游荨扬眉道：“哟，劝学啊？”
栾淮之将书放到他面前的桌上：“大学不是知识多少……在那你遇到的人、经历的事，会帮你找到自己。”
游荨安静地看着站在眼前的人，灯光映在他眼底，像被风搅动的星海。过了半晌，他才低低笑出声：“你真像个老师。”
“我很认真的。”栾淮之轻轻推了他一下。
“我知道，你等下。”游荨站起身，从一只趴在书架上的旧箱子里取出一个眼神温驯的白龙马木偶：“送你。”
“给我？”
“嗯。”游荨把它递过去，“算是纪念今晚，也算……一种谢意吧。”
栾淮之轻轻接下，指尖触到木偶光滑的鬃毛：“为什么是白龙马？”
游荨靠在窗边，风从窗缝钻进来，吹乱了他的思绪：“没主角光环，没金箍棒，却一步一步跟在后头，走完整个西游。其实大家都在努力地找自己、做自己……只是我想你把爱自己放在第一位。”
栾淮之抬起头，眼神在暖光下格外柔软：“你说的……很对。”
游荨望向远处的铁轨，外头的风吹过铁轨，带起一阵低低的嗡鸣：“希望有一天，我们都能找到自己，活得落落大方。”
栾淮之低头，轻轻抚过那匹木马，许诺道：“会的。”
雨滴零星落下，啪嗒啪嗒打在铁轨上，几秒钟后便成了倾盆，空气里涌起潮湿的泥土味。
栾淮之看向窗外：“下雨了。”
话音未落，游荨的口袋里突然传来一阵急促的震动。游荨皱眉，拿出手机一看：“郁禾？”
“喂？”那头传来混着街区背景噪音，邬帆渡的声音挤了进来：“游大将军，你和投盆王上热搜了。”
“邬，不对，郁禾的手机怎么在你那？投盆王是？”游荨没反应过来，语气带着惯常的漫不经心，“我又干啥了？”
“手机呀，从呵呵那抢的。”邬帆渡马上拉回重点：“你和栾淮之，被私生拍了。”
“啥？”游荨的声音低了下去。
“热搜上都是照片！呵呵，你别抢手机呀。”
紧接着，郁禾的声音传了过来：“放心，对方没拍到你们现在在哪，估计是跟了一路，跟丢了。公司那边在处理，但你们得尽快回来。”
游荨挂断电话，指尖还紧紧捏着手机，眉眼间的轻佻被收起。
栾淮之看着他一脸紧绷的样子，问道：“怎么了？”
“被拍了。”游荨抿着唇，语气里带着少见的冷静，“有人一路跟过来的。”
“现在那人？”栾淮之看向雨中的林子。
“暂时安全，但我们得回去。”
栾淮之点点头，没多问。
游荨深吸一口气，走到门口，拉开那扇车门，雨声立刻灌进来，潮湿的空气扑面而来。
游荨刚要迈出去，动作却顿在半空，他的脚尖停在门槛前，雨线一根根地砸在鞋上，风卷着水花打在他的小腿，他的眼神一瞬间暗沉，指节死死握着门边。
“你。”栾淮之走到他身边。
游荨没有回头，喉结微微动了一下，强行平稳呼吸。
栾淮之目光落在他颤动的手上，想了想，伸出自己的手，轻轻覆了上去：“今天我很幸运，相信神也在保佑我们。”
游荨愣了两秒，他回头看着栾淮之湿漉漉的睫毛，勉强笑了一下，握紧那只手：“走吧。”
两人一前一后冲进雨里，心跳在风雨声中无限放大。树林间的路湿滑，泥水在脚边溅开，游荨跑在前面，衣角贴在身上，回头喊，声音被雨吞没：“有点爽。”
“嗯！”
——
窗外的雨早已停了，只剩下积水沿着落地窗外的缝线蜿蜒下滑。
游荨懒散地靠在椅背上，疲惫地喘着气，嘴角还有没干的水渍。栾淮之低着头，背脊笔直，盯着会议桌上那块反光的木纹，手指交叠在一起，指节紧绷着。
工作人员坐在正对面，眉间皱着一道深纹，手里那支笔敲了又敲：“你们两个，是不是把公司当游乐园了？”
游荨抬起头，嘴角的笑淡淡的：“我们没想到会被拍——”
“没想到？”工作人员打断他，“你们是公众人物，是练习生！热度、人气，不是天上掉下来的！这些，是从你们踏入公司那天起，用自由、汗水、伤痛……换来的！明白吗？这叫责任！特别是你，栾淮之，你是正式练习生！”
反驳被钉死在一句句训斥里，游荨的眼神微微垂下，那股不服的锋芒被硬生生压了下去。
工作人员的语气缓下：“公司决定，你们两人闭关一个月，所有公开行程暂停，包括哈尔滨物料的拍摄。”
“闭关？”游荨抬头，赶忙拦下一切责任，“这都是我的错，和淮之一点关系没有，是我主动提的。”
“现在来兄弟情深这套没用。”工作人员起身，“一个月后，状态调整不好，就不用再回公司了。”
“好，知道了。”栾淮之下意识看了游荨一眼，他坐得笔直，眼神空荡。
工作人员收起文件夹，只留下一句：“下午开始执行，行李有人帮你们收，去吧，我还得跟上面交代。”
门“啪”地关上，游荨长出一口气，神色如同被抽空的气球：“闭关一个月……对不起。”
“没事，本来我也有错的。”栾淮之看向他，目光认真，“本来也有我的责任，你不用道歉。”
游荨偏头看向窗外，夜空中的云缝里漏下来一道月光。
“哈尔滨的雪看不成了。”游荨喃喃，“那可是我第一次物料拍摄。”
“会有下一次的。”
“谁知道呢。”游荨眼神飘远，讽笑着，“我现在都成新闻人物了，那私生半夜不睡觉……”
栾淮之忽然站起来，走到他身旁，伸手拍了拍他的肩：“那就用这一个月，好好逆袭一下。”
游荨转过头，目光相撞，心底所有的倦意都被彼此的存在化解：“弯道超车？”
“嗯。”
“成。”