夜更深了，油灯的火光跳得不太稳，映得窗纸一明一暗。
奈布起身准备告辞，杰克却忽然出声：“你明天几点走？”
奈布一愣，回头看他：“大概五点半吧。那边管家说要早些到，况且路还蛮远的，我得早点去。”
以防万一
杰克“嗯”了一声，神色平淡得近乎冷淡，听不出情绪，只低声道：“知道了。”
屋里一时又静下来。火光照在木桌上，斑驳的影子随着灯芯的轻响一同晃动。
奈布本想再说几句什么，可看着杰克那副神情，又觉没什么好再多问的。
他只道了句“那我先回去了”，就拉开门回了自己屋。
回屋后，他简单收拾了行李，把明早要带的包放在门边，衣物折叠整齐。夜色压在窗外，雾气越来越重，他坐在床沿上发了会儿呆，才关了灯躺下。
第二天。
天色还未亮透，街巷深处弥漫着薄雾。
奈布背上包，脚步轻得几乎没声。石板路被夜露打湿，踩上去微微滑。
他走到转角处，下意识地抬头往杰克那边的屋门看了一眼。
门仍是紧紧关着的。
他怔了一下。
昨晚杰克特意问他几点走，他还以为，或许对方会出来送送。
毕竟，除了当年出征前，只有他的母亲在黎明前那样问过他：“几点走？”
那时也是天未亮透，母亲披着披肩站在门口，手冻得发红，却执意要目送他离开。
他想，杰克那样问，大概也是出于同样的心思。
可现在看来，或许只是随口一问罢了。
这年头，告别算不上稀罕事。
战场、工地、贫民区，每天都有成千上万人出门再也没回来。
而像这样一声问候，已经算是难得的体面。
奈布又望了一眼那扇门。门缝紧闭，屋里一点光也没有。
他在心里叹了口气，嘴角勉强牵出个笑：“也正常……他平常**点才起，这会儿还在睡吧。”
他扯了扯肩上的包带，手心因为紧张出了一点汗。
“算了，工作完总能再见的。”他低声嘟囔了一句。
然后转身。脚步在雾里渐行渐远
而在另一头的窗后，杰克靠在椅背上，窗扇开了一条细缝。
他静静看着那道背影一点点远去，指尖紧扣在窗框上，却始终没有起身。
他当然想拦下奈布。
阿斯顿郡那个地方他比谁都清楚，那里的礼仪与微笑背后藏着怎样的冷意。
可他没有理由，也没有身份。
他甚至找不出一个能让奈布留下的借口。
因为他对那片土地的厌恶，来自一个连他自己都不愿回想的秘密。
杰克垂下目光，窗外的雾吞没了街角，也吞没了远去的奈布的身影。
他轻声道：“早点回来。”
直到看不见奈布了，他才把窗扇合拢，再次回到床上补觉。