接下来的两周，林晚照几乎被案件淹没。
华盛集团的知识产权纠纷案进入关键阶段，她带领团队日夜奋战，分析证据、准备答辩状、模拟交叉询问。每天离开办公室时，街灯早已亮起，回到家中只剩倒头就睡的力气。
沈知遥抱怨她成了隐形人，几次约饭都被她推掉。
“林大律师，你再这样下去会没朋友的。”周五晚上，沈知遥直接堵在了她的办公室门口。
林晚照从堆积如山的文件中抬起头，揉了揉酸胀的眼睛：“下周，下周一定。等这个案子结束，我请客赔罪。”
沈知遥不依不饶地走进来，在她对面的椅子上坐下：“别说这些虚的，明天我弟过来，一起吃饭。你都放我多少次鸽子了？”
“知言要来？”林晚照下意识地问。
沈知遥挑眉：“哟，记得我弟名字啊？上次就见了一面，印象这么深刻？”
林晚照低头整理文件，掩饰突然的不自然：“你整天挂在嘴边，想不记得也难。”
“那就这么说定了，明天晚上六点，老地方。”沈知遥站起身，不容拒绝地拍板，“你再敢放鸽子，我就把你大学时暗恋教授的黑历史打印出来贴在律所公告栏。”
林晚照无奈地笑了：“好好好，遵命。”
沈知遥满意地离开后，林晚照却无法再专注于工作。她拿起手机，解锁，又关上。如此反复几次，最终还是没有发出任何信息。
自从那次早餐后，她和沈知言再没有联系。这本该是正常的——他只是一个朋友的弟弟，一个大三的学生，他们之间本就不该有太多交集。
但不知为何，她偶尔会想起那天清晨他煮咖啡的背影，和那双过于沉静的眼睛。
周六下午五点半，林晚照站在衣柜前，少有的犹豫不决。
黑色西装套装太过正式，碎花连衣裙又显得刻意。最终她选了一件浅灰色针织衫和牛仔裤，简单化了淡妆。镜中的自己看起来轻松自然，不会让人觉得过分打扮，也不会太过随意。
“只是和闺蜜及她弟弟吃个饭。”她对着镜子自言自语，像是在说服谁。
“云海”是她们常去的一家云南菜馆，装修别致，菜品地道。林晚照到的时候，沈家姐弟已经坐在靠窗的位置上了。
“抱歉，来晚了。”她在沈知遥身边的空位坐下。
沈知遥正低头看菜单，摆摆手表示不介意。而对面的沈知言抬起头，目光与她相遇。
“林姐姐。”他微微颔首。
两周不见，他看起来没什么变化，依旧是一身简单的白色衬衫，头发比上次见面时短了些，衬得五官更加清晰利落。只是那双眼睛，依然沉静得不像个二十一岁的大学生。
“学校课业忙吗？”林晚照接过服务员递来的茶水，自然地问道。
“还好。”沈知言的目光在她脸上停留片刻，“你瘦了。”
这句话说得平静，却让林晚照端茶的手微微一滞。她没想到他会如此直接地指出这个细节，连整天在一起的沈知遥都没注意到。
“是吗？”沈知遥闻言抬起头，仔细打量她，“好像是有点。晚照，你又不好好吃饭了吧？”
林晚照笑了笑：“案子快结束了，到时候补回来。”
点完菜，沈知遥开始滔滔不绝地讲述最近办公室的趣事，林晚照配合地笑着，目光却不自觉地飘向对面的沈知言。
他大多时候安静地听着，偶尔在姐姐说得太过夸张时轻轻摇头，嘴角带着若有若无的笑意。当沈知遥说起某个同事的糗事时，他的目光转向林晚照，两人相视一笑，有种心照不宣的默契。
“对了，知言下周三生日。”沈知遥突然说，“我准备给他办个小派对，你必须来啊。”
林晚照有些惊讶：“下周三？那不是...”
“没错，跟你案子最终庭审同一天。”沈知遥拍拍她的肩，“我知道你忙，不用全程参加，露个脸就好。我弟弟二十一岁生日，可不能缺席。”
林晚照看向沈知言，他正低头转动着手中的茶杯，表情平静，仿佛讨论的不是自己的生日。
“如果庭审结束得早，我一定来。”她承诺道。
沈知言抬起头，目光与她相接：“不用勉强，工作重要。”
他的语气很淡，听不出情绪。林晚照却莫名觉得，这句话并非客套。
菜陆续上桌，三人边吃边聊。沈知遥接到工作电话暂时离开座位，餐桌旁突然安静下来。
“案件准备得如何？”沈知言问。
“差不多了。”林晚照放下筷子，“多亏你上次发现的那些逻辑漏洞，我们找到了新的突破口。”
“我只是提供了另一个视角，真正在法庭上奋战的是你。”
林晚照摇摇头：“不，你的帮助很关键。”
沈知言抬眼看着她：“那下次请我吃饭吧。”
他的目光直接而专注，让林晚照一时语塞。她原本以为上次的对话只是客套，没想到他还记得。
“好啊，等案子结束。”她应承下来，心里却有些微妙的波动。
这时沈知遥回来了，话题转向其他方向。晚餐在愉快的气氛中结束，走出餐厅时，夜幕已经降临。
“我送你们回去。”沈知言说。
“不用了，”林晚照连忙拒绝，“我开车来的。”
“我也是，”沈知遥接口，“咱们各回各家吧。”
沈知言点点头，没有坚持。
林晚照独自驱车回家，路上却总是想起沈知言那双沉静的眼睛。她打开车窗，让夜风吹散这些杂乱的思绪。
一个二十一岁的大学生，她反复提醒自己。他们之间隔着六年的光阴，那是她从大学到成为律师的全部历程。
接下来的几天，林晚照全身心投入到最后的庭审准备中。周三早晨，她站在衣柜前，特意选了一套深蓝色西装套裙——专业又不失柔和。她将长发整齐地挽在脑后，化了比平时稍浓的妆，以掩盖连日熬夜的疲惫。
“林律师，今天状态不错啊。”助理看到她，忍不住称赞。
林晚照微微一笑：“最终庭审了，要给客户信心。”
法庭上的交锋比预想的更加激烈。对方律师显然也做了充分准备，步步紧逼。林晚照全神贯注，见招拆招，利用这几周收集的所有证据和逻辑链条，一点点瓦解对方的论点。
下午三点，法官宣布休庭半小时。林晚照走到走廊，拿出手机，发现沈知遥发来了好几条消息。
“到了吗？”
“快开始了，你在哪？”
“知言一直在看门口...”
她犹豫了一下，回复：“还在庭审，可能赶不上了。替我祝他生日快乐。”
几乎立刻，沈知遥回了过来：“好吧，工作重要。不过这小子今天怪怪的，一整天都心不在焉。”
林晚照关上手机，靠在墙上，突然感到一阵莫名的愧疚。她想象着沈知言不时看向门口的样子，那个画面让她心头微微发紧。
四点半，庭审重新开始。林晚照努力集中精神，但思绪总是不自觉地飘远。在对方律师陈述时，她看了眼手表——派对已经开始一个半小时了。
五点十分，法官最终做出了裁决。林晚照的团队赢得了这场艰难的诉讼，客户激动地与她握手，团队成员相互拥抱庆祝。但她却感到一种奇特的空虚。
“今晚庆祝一下？”助理提议。
林晚照摇摇头：“你们去吧，我有点累。”
她独自走出法院，夕阳的余晖洒在身上，带着初秋的凉意。拿出手机，她犹豫着是否要打电话给沈知遥，询问派对的情况。
最终，她拨通了电话。
“晚照？庭审结束了？”沈知遥那边背景音很吵，显然派对还在继续。
“嗯。你们在哪？”
“还在餐厅，你要过来吗？”
林晚照看了看自己一身正式的西装：“不了，我这样过去不太合适。只是...想跟知言说声生日快乐。”
“等一下，我让他接电话。”
背景噪音变小，似乎是沈知遥走到了安静的地方。片刻后，电话那头换了一个声音。
“林姐姐？”
是沈知言。他的声音比平时低沉，带着一丝不易察觉的疲惫。
“生日快乐。”林晚照说，突然感到词穷，“抱歉，没能去参加你的派对。”
“没关系，工作重要。”他停顿了一下，“庭审顺利吗？”
“我们赢了。”
电话那头沉默片刻，然后是他轻轻的笑声：“恭喜。我就知道你会赢。”
这句话说得如此笃定，仿佛他从未怀疑过她的能力。林晚照感到心头一暖。
“谢谢。”她轻声说，“你的生日礼物，我改天补上。”
“不用礼物，”沈知言说，“你赢了官司，就是最好的礼物。”
这句回答出乎林晚照的意料，她一时不知该如何接话。
“那...替我谢谢知遥的邀请。”她最终说。
“好。”沈知言应道，声音又恢复了往常的平静，“晚安，林姐姐。”
“晚安。”
挂断电话后，林晚照站在法院门口的台阶上，望着远处渐渐亮起的街灯。沈知言那句“你赢了官司，就是最好的礼物”在她耳边回响。
她摇摇头，试图甩开这些思绪。不过是个礼貌的回应罢了，她告诉自己。
然而内心深处，有个声音在轻轻反驳：他真的只是客气吗？
回到空荡的公寓，林晚照踢掉高跟鞋，给自己倒了一杯红酒。站在落地窗前，她望着城市的夜景，忽然觉得这繁华之下，是说不尽的孤独。
手机提示音响起，是沈知遥发来的派对照片。在一群年轻人的簇拥下，沈知言站在蛋糕前，脸上带着浅浅的笑意。他的目光却似乎穿过镜头，在寻找着什么。
林晚照放大照片，注视着他那双沉静的眼睛。二十一岁，本该是张扬轻狂的年纪，他却有着超乎年龄的沉稳和克制。
这种特质让她感到好奇，也让她警惕。
她放下手机，饮尽杯中的酒。六岁的差距，不仅仅是时间上的距离，更是人生阶段的不同。她已经是职场打拼多年的律师，而他还是在读的学生。
这条界限，她不能跨越，也不该跨越。
窗外，城市的灯火依旧璀璨。林晚照拉上窗帘，将那片繁华隔绝在外。她需要好好睡一觉，明天还有新的案件在等着她。
至于那些微妙的情愫和不该有的期待，就让它随着今晚的红酒，一起消散在夜色中吧。