（陈远的手指微微颤抖，日记的纸页上，字迹透出一种绝望的狂乱。他感到自己正触及一个黑暗的核心。）
X 月X 日天气：暴雨倾盆（如同我崩塌的世界）
那场对峙，比预想中来得更快，也更残酷。
MP3里那个叫“知夏”的女孩的声音，像一把钥匙，撬开了我记忆的锁，也彻底打破了沈知遥精心维持的假象。她回来后，我们之间那层温情的薄纱被彻底撕碎。
晚餐时，她不再扮演那个无微不至的伴侣。她坐在我对面，沉默地吃着，目光像手术刀一样在我脸上逡巡，带着一种近乎贪婪的审视，以及……一丝难以掩饰的悲伤。
“听到那首歌了？”她忽然开口，声音平静，却带着洞悉一切的力量。
我心脏骤停。
“《公路之歌》，”她放下刀叉，用餐巾优雅地擦了擦嘴角，眼神飘向窗外漆黑的雨夜，“林晚最喜欢的一首歌。”
林晚？她第一次如此清晰地、带着某种特殊意味地提起这个名字。
“她……是谁？”我声音干涩。
沈知遥转过头，目光牢牢锁住我，那眼神复杂得让我心惊——有痛楚，有怨恨，还有一种扭曲的眷恋。“她？”她轻笑一声，笑声里满是苦涩，“她是我的爱人。曾经是。”
我的呼吸停滞了。她的爱人？那我是谁？
“那场车祸，”沈知遥继续说，声音低沉下来，“死的不是我，也不是你。死的是林晚。”
我像被冰水浇头，浑身冰冷。林晚死了？那我这个被叫做“林晚”的人，是谁？！
“而你，”她的目光像冰冷的探针，刺入我的眼睛，“我该叫你什么好呢？你甚至不配拥有你自己的名字。”
恐惧扼住了我的喉咙。
“你是那场车祸的另一个乘客，一个……微不足道的幸存者。”她的语气带着刻骨的讥讽，“你伤得很重，脸……几乎毁了。也奇迹般地，失忆了。”
她站起身，缓缓走到我面前，俯下身，冰冷的手指抚上我的脸颊，动作轻柔，却让我毛骨悚然。“医生说，你需要面部重建，也需要一个全新的身份来面对创伤。而我……”她的声音哽咽了，眼中涌出泪水，“我失去了林晚，我无法承受……我无法承受失去她那张脸！”
她的眼泪滴在我的手背上，滚烫。
“所以，你做了什么？”我颤抖着问，心里已经有了一个可怕的猜想。
“我做了什么？”她猛地抓住我的肩膀，指甲几乎嵌进我的肉里，眼中是疯狂和痛苦交织的火焰，“我给了你一张脸！我用了最好的技术，按照林晚的样子，重塑了你这张脸！我抹掉了你过去的一切，给了你林晚的名字，林晚的身份，林晚的记忆！我把你，变成了她！”
我瘫软在椅子上，巨大的荒谬感和恶心感席卷而来。我不是替代品，我是……一个被窃取了身份、被强行植入另一个人生的傀儡！我的脸是假的，我的名字是偷来的，我的记忆是编造的！我所依恋的温情，我所恐惧的违和感，全都源于这场骇人听闻的欺骗！
“为什么……为什么这么对我？！”我尖叫着，试图挣脱她。
“为什么？”她死死抓着我，泪水汹涌，“因为我受不了！我受不了每天面对空荡荡的房子，受不了没有她的世界！我需要一张脸，一张属于林晚的脸，在我身边！哪怕这张脸下面，是一个空洞的、陌生的灵魂！”
她的爱，已经变成了如此可怕的占有和扭曲！
“可是你越来越不像她了！”她的声音陡然变得尖锐，“你的小动作，你的眼神，你偶尔流露出的、那些不属于林晚的习惯！每一次都像是在提醒我，你是个冒牌货！都在撕扯我的伤口！”
所以，那些“治疗”，那些“引导”，是为了让我更像林晚？是为了维持她自欺欺人的幻象？
“放我走！”我绝望地哀求，“我不是她！求求你放我走！”
“走？”沈知遥松开我，后退一步，脸上露出一个凄厉而疯狂的笑容，“你能去哪里？这个世界已经没有你这个人了！你的过去已经被我彻底抹掉了！离开这里，你就是一个没有身份、没有过去的幽灵！甚至连你这张脸，都是偷来的！”
她的话像淬毒的匕首，刺穿了我所有的希望。是啊，我能去哪里？谁又会相信一个顶着别人脸孔的“幽灵”的话？
就在这时，她的手机响了。她看了一眼，脸色微变，走到窗边低声接听。我隐约听到几个词：“……身份核查……有点麻烦……必须尽快……”
身份核查？麻烦？尽快什么？
挂掉电话，沈知遥转过身，眼神里最后一丝犹豫消失了，只剩下冰冷的决绝。“我们得离开这里，今晚就走。去一个更安全的地方。”
更安全的地方？是更方便她彻底控制我，还是……让我彻底消失的地方？
恐惧给了我力量。在她转身去拿东西的瞬间，我用尽全身力气，猛地冲向阳台！雨水冰冷地打在脸上，我却感到一种决绝的清醒。
“晚晚！”她惊恐的尖叫在身后响起。
我没有回头，爬上湿滑的栏杆，纵身跳进了楼下狂风暴雨的黑暗之中！
（此页日记到此中断，字迹被雨水和泪水晕开一片。下一页是几天后，笔迹虚弱而颤抖。）
X月 X 日天气：阴冷，如同我的心
我还活着。躲在废弃的桥洞里，脚踝肿痛，肋骨可能裂了，浑身冰冷。但比身体更冷的，是心。
我是谁？这个问题的答案，比失忆时更加渺茫。我连自己的脸都不是自己的。我是一个被精心制造的、盛放另一个人影子的容器。
沈知遥的爱，是对林晚的痴狂，而对我，是彻底的毁灭。她塑造了我，也随时可能毁掉我这个“不合格”的复制品。
那个电话里提到的“身份核查”和“麻烦”是什么？是有人开始追查林晚的“死而复生”，还是我的真实身份可能暴露？这对我来说，是危险，还是……一线生机？
我必须活下去。不仅要躲开沈知遥，还要想办法查清自己的真实身份。那张被换掉的脸下面，原本的我是谁？那场车祸的真相到底是什么？林晚的死，是否另有隐情？
MP3里那个叫“知夏”的女孩又是谁？她和林晚、和沈知遥又是什么关系？
疑问像藤蔓一样缠绕着我。但这一次，我不再是为了一段虚假的记忆而挣扎，我是为了找回“我是谁”这个最基本的答案。
这本日记，是唯一的真实。我必须写下去。
雨好像又大了。我得继续移动了。沈知遥一定在疯狂地找我。