市局刑警队的询问室里，白炽灯亮得刺眼。
我坐在一张金属椅子上，椅子很冰，透过单薄的运动裤传来阵阵寒意。对面坐着两个人：李卫国，还有他的徒弟——一个看起来二十出头、一脸“我是警校优秀毕业生”的年轻警察。
“姓名。”年轻警察打开记录本，语气严肃。
“林怼怼。”
他抬头看了我一眼，在“怼怼”两个字上停顿了一下：“真名？”
“身份证上就这么写的。”我叹了口气，“我爸姓林，我妈生我的时候难产，疼得直怼病床栏杆，所以……”
李卫国咳了一声，打断我的家庭故事讲述：“职业。”
“前新媒体编辑。”我补充，“今天刚失业。”
“为什么去天台？”
“看夜景。”
“半夜两点去看夜景？”
“失眠。”我面不改色，“失业导致的焦虑症，医生建议多接触大自然。天台算半户外，四舍五入就是大自然。”
年轻警察的嘴角抽搐了一下。
李卫国靠回椅背，双手交叉放在桌上。他的手很大，指节粗壮，手背上有几道陈年疤痕。这双手应该抓过不少犯人。
“林小姐，”他慢慢地说，“你知道发现命案现场遗留物，却不上报，是什么性质吗？”
“我没有不上报。”我辩解，“我正准备上报，您就来了。这叫……警民合作，心有灵犀。”
“心有灵犀不是用在这里的。”年轻警察忍不住纠正。
李卫国没接话，只是盯着我看。他的眼神很沉，像能看透人心。我莫名有点心虚——毕竟我确实隐瞒了关键信息，比如我能见鬼，比如我知道苏婉是被推下去的。
“你和苏婉什么关系？”他换了个问题。
“没关系。”我说，“就是在网上看过她直播，算是……路人粉？”
“路人粉会半夜去她死亡现场？”
“这不是想祭奠一下嘛。”我越编越顺，“粉丝文化，您可能不懂。我们这代人表达哀思的方式比较特别。”
年轻警察在本子上刷刷记录，一边记一边摇头。
李卫国沉默了几分钟。询问室里只有空调的嗡嗡声，还有年轻警察写字的沙沙声。
最后，李卫国站起身：“小张，给她做份详细笔录。然后让她走。”
叫小张的年轻警察一愣：“李队，这就让她走？她嫌疑很大啊！”
“她没有作案时间。”李卫国说，“苏婉死亡那晚，她在公司加班到十一点，有监控和同事证明。之后她直接回家，小区监控也能证实。”
我惊讶地看着他。
他已经查过我了？
李卫国走到门口，回头看了我一眼：“林怼怼，我不管你是真粉丝还是另有目的。但这个案子，你别再插手。”
“为什么？”我下意识问。
“因为危险。”他说得很直接，“苏婉的死不是意外，这一点我们清楚。但凶手可能还在盯着这个案子。你一个普通人，卷进来没好结果。”
他说完就离开了询问室。
小张一边给我做笔录，一边嘀咕：“我们李队就是心软。要我说，就该把你扣个二十四小时，好好查查你的底细。”
我乖巧地坐着，任由他问。姓名年龄住址职业家庭成员社会关系……一套流程走完，天都快亮了。
最后，小张让我在笔录上签字按手印。
“你可以走了。”他板着脸说，“但手机保持畅通，随时可能传唤你。”
我如蒙大赦，赶紧起身。
走到门口时，小张突然叫住我：“喂。”
我回头。
他表情复杂地看着我：“那个……你真觉得苏婉是他杀？”
我顿了顿，点头。
“为什么？”他问，“警方通报说是意外，现场也没有明显他杀证据。”
“直觉。”我说，“女人的直觉。”
小张嗤笑一声：“直觉破不了案。破案要靠证据，靠逻辑，靠刑侦技术。”
我没接话，推门出去了。
走出市局大楼时，天边已经泛起鱼肚白。清晨的空气清凉，带着露水的味道。我深深吸了口气，感觉像是刚从某个密闭空间里逃出来。
一辆出租车停在路边，司机探头：“走吗？”
我拉开车门坐进去，报了小区地址。车开动后，我靠在椅背上，闭上眼睛。
一夜没睡，精神却异常亢奋。脑子里像过电影一样回放今晚的经历：苏婉的鬼魂、天台上的手包、李卫国的眼神、那块手表……
手表。
我猛地睁开眼睛。
那块手表我在死亡碎片里见过。戴手表的那只手推了苏婉。
所以手包的主人——苏婉的男朋友——很可能就是凶手。
但他为什么要把手包留在现场？是故意还是疏忽？如果是故意，目的是什么？如果是疏忽，那他当晚一定很慌张……
“姑娘，到了。”司机的声音打断我的思绪。
我付钱下车，拖着疲惫的身子走进小区。门卫大爷已经醒了，正在晨练，打一套我看不懂的拳法。
“小林啊，这么早？”他跟我打招呼。
“加班。”我随口应道。
“年轻人要注意身体啊。”大爷摇摇头，“你看你这脸色，跟鬼似的。”
我：“……”
某种程度上，他说得对。
爬上五楼，站在503门口，我掏钥匙的手都在抖。不是怕，是累的。
钥匙刚插进锁孔，隔壁504的门开了。
墨道长顶着一头乱糟糟的头发，穿着印有“道法自然”四个字的T恤和海绵宝宝睡裤，睡眼惺忪地探出头来。
“怼怼？”他揉着眼睛，“你一晚上没回来？”
“嗯。”我打开门，“加班。”
“加班到天亮？”他狐疑地看着我，“你们公司不是把你开了吗？”
我动作一顿：“你怎么知道？”
“昨晚听见你砸墙了。”他打了个哈欠，“虽然隔音不好是事实，但你那声‘不如死人来钱快’喊得也太响了，整层楼都能听见。”
我尴尬地咳嗽一声：“那个……情绪激动，见谅见谅。”
墨道长没接话，而是眯起眼睛，上下打量我。他的眼神忽然变得有点奇怪，像是看到了什么不该看的东西。
“你身上……”他缓缓说，“有阴气。”
我心里一咯噔。
“什么阴气？”我装傻，“可能是昨晚去的地方不干净……”
“不是那种不干净。”墨道长凑近了些，鼻子动了动，“是……死人的味道。很新鲜的死人味道。”
我后退一步，干笑：“你属狗的吗？鼻子这么灵。”
“我是道士。”他严肃地说，“虽然是个半吊子道士，但基本功还是有的。你这身阴气，至少跟灵体接触了三个小时以上。”
我沉默了。
墨道长也没说话，只是看着我。清晨的走廊很安静，只有远处传来的鸟叫声。
最后，我叹了口气：“进来说吧。”
墨道长眼睛一亮，立刻闪身进门，动作敏捷得不像刚睡醒的人。
我把门关上，把包扔在沙发上，自己也瘫坐下去。墨道长自觉地坐到我对面，从口袋里掏出一包瓜子，开始嗑。
“说吧。”他吐出瓜子壳，“昨晚到底干嘛去了？”
我看着他嗑瓜子的样子，忽然觉得这场景有点魔幻：我一个刚签约的鬼差，在跟一个穿海绵宝宝睡裤的道士讨论灵异事件。
“我见鬼了。”我决定说实话——部分实话。
墨道长嗑瓜子的动作停了一秒，然后继续：“哦。然后呢？”
“你不惊讶？”
“我干这行的，什么没见过。”他淡定地说，“什么样的鬼？男鬼女鬼？老鬼小鬼？冤死鬼还是厉鬼？”
“女鬼。”我说，“跳楼死的，网红主播，叫苏婉。”
墨道长手里的瓜子撒了几颗。
“苏婉？那个前几天热搜上的……”
“对。”
他表情严肃起来：“她找你干嘛？”
“她不知道自己怎么死的，让我帮她查。”
“为什么找你？”
“因为我……”我顿了顿，“我能看见她。”
墨道长放下瓜子，站起身，绕着沙发走了一圈，像在观察什么稀有动物。最后他停在我面前，弯腰盯着我的眼睛。
“你开阴阳眼了？”他问。
“……你怎么知道阴阳眼？”
“我是道士！”他强调，“虽然半吊子，但理论知识满分好吗！你这瞳孔颜色不对，左眼比右眼颜色深，这是刚开阴阳眼的典型症状。”
我下意识摸了摸左眼。
“谁给你开的？”墨道长追问，“这可不是随便能开的玩意儿，弄不好要折寿的。”
我不想提小阎王，于是含糊道：“一个……专业人士。”
墨道长盯着我看了几秒，突然转身往门外走。
“你干嘛？”我叫住他。
“回去拿家伙。”他头也不回，“你这情况得处理处理，不然迟早出事。”
五分钟后，他回来了。手里拎着一个帆布包，上面印着“乾坤一袋装”。
他从包里掏出：一叠黄符纸、一盒朱砂、一支毛笔、一个小香炉、三根线香，还有……一包薯片。
“这是？”我指着薯片。
“饿了。”他理直气壮，“做法事很耗体力的。”
我：“……”
墨道长把香炉放在茶几上，点燃线香。烟雾袅袅升起，带着一股檀香味。他又摊开黄符纸，蘸了朱砂，开始画符。
他的动作很熟练，笔走龙蛇，一气呵成。虽然穿着海绵宝宝睡裤，但这一刻还真有点道士的样子。
“这是什么符？”我问。
“净宅符。”他头也不抬，“你身上阴气太重，带回家了，得清一清。不然时间长了，你这屋子会变成聚阴地，到时候来的可就不止一个鬼了。”
我打了个寒颤。
画完符，墨道长把符纸贴在我家门框上、窗户上、还有我卧室门口。每贴一张，他都要念一段咒语，声音低沉，听着还挺像那么回事。
做完这些，他又从帆布包里掏出一个小瓶子，递给我。
“这又是什么？”
“牛眼泪。”他说，“我自己提炼的，纯度不高，但够用。你刚开阴阳眼，控制不好，有时候想看的不出来，不想看的乱蹦。这个可以临时增强阴阳眼效果，但持续时间短，副作用是……可能会看到更多不该看的东西。”
我接过瓶子，里面是透明的液体，看不出特别。
“怎么用？”
“滴眼睛里，一滴就行。不过建议你慎用，我上次试了下，看见隔壁王奶奶家的狗其实是她前夫投胎的，吓得我一个星期没敢跟王奶奶打招呼。”
我手一抖，差点把瓶子摔了。
“还有，”墨道长坐回沙发，重新抓起瓜子，“你跟鬼沟通的方式太原始了。就靠问？那效率得多低。”
“那应该怎么沟通？”
“很多方法啊。”他如数家珍，“托梦、附身、通灵板、自动书写……不过这些都有风险。我建议你从简单的开始：心念感应。”
“什么意思？”
“就是别用嘴说，用脑子想。”他指指自己的太阳穴，“鬼魂本质是一种能量体，它们接收信息不靠听觉，靠感知。你集中精神，把你想问的问题‘想’给它们，它们能收到。同理，它们想告诉你的，也会直接‘传’到你脑子里。”
听起来很玄乎。
但鉴于我连鬼差都当了，再玄乎的事也能接受。
“我试试。”我说。
“现在别试。”墨道长制止，“你精神消耗太大，强行使用心念感应容易被反噬。先休息，睡一觉，养足精神再说。”
我确实困了。从昨晚到现在，神经一直紧绷着，这会儿放松下来，眼皮就开始打架。
墨道长看了看我，起身收拾东西：“我回去了。记住，阴气我已经清过了，但你自己悠着点。跟鬼打交道不是闹着玩的，它们偏执、记仇，而且……大多数死得都不太愉快。”
走到门口，他回头又说了一句：“对了，如果需要技术支持，可以找我。收费公道，熟人八折。”
我忍不住笑了：“你们道士也搞会员制？”
“与时俱进嘛。”他眨眨眼，关上门走了。
客厅里又只剩下我一个人。
线香已经燃尽，空气中还残留着檀香味。我瘫在沙发上，看着天花板上的水渍狗（或兔子），脑子里一团乱麻。
苏婉的案子、李卫国的警告、墨道长的建议、还有那份鬼差工作……
手机震动了一下。
是小阎王发来的消息：“第一天上班感觉如何？温馨提示：苏婉的案子还剩六天。报告记得写，要图文并茂。”
我回了个“OK”的手势。
然后打开平板，新建文档，标题：《关于协助魂魄苏婉调查死亡真相的阶段性报告》。
写什么呢？
“今日凌晨，我前往案发现场，遇到一名刑警，发现一个手包……”
太像报案记录了。
删掉重写：“客户苏婉，诉求为查明死因。经初步调查，怀疑系他杀，嫌疑人为其男友……”
还是太正式。
我扔开平板，决定先睡一觉。
这一觉睡得并不安稳。
梦里，我又看到了那些死亡碎片：天台、手、坠落……但这次更清晰了一些。我能看到那只手上的细节：手指修长，指甲修剪整齐，皮肤很白，手腕内侧……
有一个纹身。
黑色的，蛇形的，缠绕在腕骨上。
我猛地惊醒。
窗外天光大亮，已经中午了。我坐起身，心脏还在狂跳。
那个纹身。
我在现实中也见过。
在便利店员小姑娘的描述里，苏婉的男朋友“高高瘦瘦，戴个眼镜，看起来很斯文”——但没有提到纹身。
是她没注意到，还是……纹身是最近才有的？
我抓起手机，想给情似花发消息，问她能不能查生死簿看看苏婉男朋友的信息。但转念一想，地府应该不管活人**吧？
正犹豫着，门铃响了。
我以为是墨道长，趿拉着拖鞋去开门。
门外站着两个人：李卫国，还有小张。
李卫国还是那件夹克衫，但换了条裤子。小张手里拎着一个证物袋，里面正是昨晚那个黑色手包。
“林小姐，”李卫国开门见山，“有些情况需要向你核实。”
“请进。”我侧身让开。
两人进屋，李卫国的目光在客厅里扫了一圈，最后停在门框上的黄符纸上。
“这是？”他问。
“装饰品。”我面不改色，“最近流行的……中式复古风。”
李卫国没多问，在沙发上坐下。小张站在他身后，一副保镖架势。
“我们检查了手包里的物品。”李卫国说，“现金三万两千元，银行卡四张，身份证一张，还有一部手机。手机有密码，但我们技术科破解了。”
他顿了顿，看着我：“手机里的聊天记录显示，苏婉死前一周，和她男朋友陈浩发生过激烈争吵。陈浩疑似有外遇，苏婉提出分手，陈浩不同意。”
我心里一紧：“所以陈浩有杀人动机。”
“目前看是这样。”李卫国点头，“但光有动机不够，我们需要证据。现场没有目击者，没有监控，栏杆的断裂也确实是老化所致——至少表面上是这样。”
“那手包呢？”我问，“陈浩的手包为什么会在天台？”
“这就是问题所在。”李卫国说，“我们传唤了陈浩，他说手包一周前就丢了，还报了警。派出所确实有记录。”
“所以他可能是故意的？”小张插话，“故意把手包留在现场，制造自己不在场的假象？”
“如果真是这样，那太蠢了。”李卫国摇头，“留下这么明显的物证，不符合一个精心策划的凶手的行为逻辑。”
我想了想，忽然冒出一个念头：“如果……手包不是陈浩放的呢？”
两人都看向我。
“什么意思？”李卫国问。
“如果有人想嫁祸给他。”我说，“故意偷了他的手包，放在现场。”
李卫国沉默了几秒：“有这个可能。但谁会这么做？苏婉的社会关系我们查过了，除了陈浩，没有明显矛盾。”
我没有回答。
因为我也没答案。
“林小姐，”李卫国站起身，“谢谢你提供的信息。另外，有个问题想私下问你。”
他示意小张先出去。小张虽然不情愿，但还是照做了。
门关上后，李卫国压低声音：“你昨天在天台，是不是看到了什么……特别的东西？”
我心跳漏了一拍：“您指什么？”
“比如，”他盯着我的眼睛，“某些常人看不到的东西。”
我手心开始冒汗。
他知道了？他知道我能见鬼？
“我不明白您的意思。”我强装镇定。
李卫国看了我很久，最后叹了口气：“算了。就当我没问。但林小姐，我还是那句话：这个案子，你别再插手。”
“为什么？”我忍不住问，“如果您觉得危险，为什么还要查？”
“因为我是警察。”他说得很简单，“这是我的工作。”
他走到门口，又回头：“陈浩那边我们会继续调查。如果你想起什么新线索，随时联系我。”
他递给我一张名片，上面只有名字和电话号码。
我接过名片，看着他离开。
门关上后，我靠在门板上，长长吐出一口气。
这个李卫国，太敏锐了。
我走到阳台，苏婉的鬼魂不在吊篮椅里。可能又去别处徘徊了。
我拿出墨道长给的牛眼泪瓶子，犹豫了一下。
最后，我还是决定试试。
按照墨道长说的，我滴了一滴在左眼里。液体凉凉的，有点刺激。眨了几下眼后，世界开始变化。
不是天翻地覆的变化，而是……细节上的变化。
我能看到空气中飘浮的微尘，在阳光里像金色的星屑。能看到墙壁里隐隐的水管线路，像蓝色的血管。还能看到……
阳台角落里，蹲着一个模糊的影子。
是苏婉。
她比昨晚更淡了，几乎透明。她抱着膝盖，脸埋在臂弯里，肩膀一耸一耸，像是在哭。
我集中精神，试着用心念感应。
“苏婉。”我在心里说，“能听到吗？”
她猛地抬起头。
她的脸转向我，虽然还是模糊，但我能感觉到她的惊讶。
“你……在跟我说话？”她的声音直接在我脑子里响起，空灵而遥远。
“对。”我在心里回应，“我找到了新线索。你男朋友陈浩，他手腕上是不是有个纹身？蛇形的？”
苏婉的鬼魂颤抖了一下。
“纹身……”她喃喃，“好像有……我不记得了……”
“仔细想想。”我引导她，“你们在一起的时候，他手腕上有没有纹身？或者，他最近有没有新纹身？”
苏婉开始努力回忆。
她的身形波动起来，像水中的倒影被搅乱。我能感受到她的痛苦——回忆死亡的过程，对鬼魂来说是二次伤害。
突然，我的左眼又开始刺痛。
这一次，画面比之前任何一次都清晰。
天台。夜晚。风很大。
苏婉站在栏杆边，举着手机直播：“宝宝们，今天的夜景好看吗？哇，谢谢‘爱婉一生’送的火箭！么么哒！”
她笑得很甜，对着镜头飞吻。
然后，一只手从她背后伸过来。
那只手很白，手指修长，手腕上戴着一块黑色手表。而在手表上方，腕骨的位置——
有一个黑色的蛇形纹身。
纹身很新，边缘还泛着红，像是刚纹不久。
手猛地推在她背上。
苏婉的尖叫被风声吞没。她回头，脸上是极致的惊恐和难以置信。
她看到了一张脸。
那张脸在夜色里模糊不清，但我能认出轮廓——
不是陈浩。
是另一张脸。
一张我见过，却一时想不起来在哪见过的脸。
画面戛然而止。
我捂住左眼，大口喘气。冷汗顺着额角滑落。
苏婉的鬼魂飘到我面前，急切地问：“你看到了？是谁？推我的是谁？”
我抬起头，看着她。
“不是陈浩。”我说。
“那是谁？”
“我不知道。”我摇头，“但我见过那张脸。我一定见过……”
在哪里呢？
在哪里见过呢？
我拼命回忆，但脑子像一团浆糊。牛眼泪的副作用开始显现，太阳穴突突地跳着疼。
苏婉的鬼魂开始变得不稳定，时隐时现。
“我……撑不住了……”她的声音断断续续，“明天……再……”
她消失了。
阳台上只剩下我，和空荡荡的吊篮椅。
我扶着墙站稳，左眼的刺痛慢慢消退。但那个画面还在脑海里反复播放：那只手，那个纹身，那张模糊的脸……
我一定见过他。
在哪里？
什么时候？
我走回客厅，瘫在沙发上。手机屏幕亮着，显示着一条新消息。
是墨道长发来的：“怎么样？牛眼泪好用吗？副作用来了记得多喝水，补充电解质。”
我回：“看到了一张脸。推苏婉的凶手的脸。但我记不清是谁。”
几秒后，墨道长回复：“需要帮忙吗？我有个不成熟的小建议。”
“说。”
“你可以试着……画下来。”
“我画画很差。”
“没关系，大概轮廓就行。画完发给我，我用AI人脸识别帮你匹配一下——我写了个程序，能爬取全网公开的人脸数据。虽然不合法，但……特殊情况特殊处理嘛。”
我看着这条消息，忽然觉得，有这个不靠谱的道士邻居，可能是我成为鬼差后唯一的好运。
“等我。”我回消息，“我试试。”
我找出纸笔，凭着记忆开始画。
画得很丑，但基本特征都保留了：脸型、眼睛的大致形状、鼻梁的高度……
画完后，我拍下来发给墨道长。
然后，等待。
时间一分一秒过去。
窗外的天色从明亮变成昏黄。
就在我以为不会有结果的时候，手机响了。
墨道长发来一张图片，还有一句话：
“匹配到了。”
“但我觉得，你最好先坐下来再看。”
我点开图片。
那是一张证件照。
照片上的人穿着白大褂，戴着眼镜，笑容温和。
他是——
苏婉就诊的心理医生。
而在他的手腕上，在袖口微微露出的地方，有一个黑色的蛇形纹身。
我的手机从手里滑落，掉在地板上。
屏幕碎了。
像苏婉坠楼时，摔碎的手机一样。