“她说我总是沉浸在自己的世界里，忽略她的感受。她说我需要她的时候才会找她，不需要的时候就把她丢在一边。”顾君诚的声音很平静，但林清佳能听出里面的苦涩，“也许她说得对，我确实……不太懂得怎么去维持一段关系。”
林清佳想起以前在课题组的时候，顾君诚确实总是很忙，大部分时间都在实验室。
她当时还觉得他认真工作的样子很有魅力，却没想过，作为他的女朋友，可能会感到被冷落。
“感情需要两个人一起经营，”林清佳轻声说，“也许，你们只是不合适。”
顾君诚沉默了一会儿，然后轻轻“嗯”了一声。
“刚来美国的时候，一切都很难，”他换了个话题，语气轻松了一些，“课程压力大，实验也不顺利，那段时间，真的很煎熬。”
林清佳能想象那种感受。
她刚上研究生的时候，也经历过一段适应期。
“后来慢慢好起来了，但是……”他没有说完，但林清佳明白他的意思。
但是感情却出了问题。
“会好起来的，”林清佳说，“一切都会慢慢好起来的。”
顾君诚转过头，看向坐在地板上的林清佳。
月光照在她侧脸上，让她的轮廓显得很柔和。
“谢谢你，林清佳。”他突然很认真地说。
林清佳有些意外：“谢我什么？”
“谢谢你今天陪着我，”顾君诚的声音很轻，“在我最狼狈的时候。”
林清佳摇摇头：“这没什么，我们是……校友嘛，互相帮助是应该的。”
她差点说出“朋友”两个字，但及时改口了。
他们算朋友吗？不是。
顾君诚似乎没有注意到她的犹豫，他继续说：“我记得你以前在课题组工作就很认真，没想到会在这里遇到你。”
“我也没想到。”林清佳老实说。
两人又聊了一会儿。
主要是顾君诚在说，说他来美国后的生活，说他的研究，说他遇到的困难。
林清佳大部分时间在听，偶尔插几句话。
这是他们认识以来，第一次如此平和地，像朋友一样聊天。没有学长学妹的距离，没有助教和学生的隔阂。
林清佳发现，卸下那些光环和头衔，顾君诚其实也是一个普通人。
会脆弱，会迷茫，需要有人倾听和理解。
而顾君诚的心门，似乎也在这个夜晚，在这个他最低落的时刻，对这个他一直没怎么注意过的学妹，打开了一道小小的缝隙。
窗外的天空开始泛白，清晨即将来临。
顾君诚的酒好像完全醒了，但他的精神状态看起来好多了，不再像昨晚那样颓丧。
“天快亮了。”林清佳站起身，活动了一下有些发麻的腿，“我该回去了，今天上午还有活动。”
顾君诚也站起来：“我送你吧。”
“不用了，你再多休息一会儿，”林清佳连忙拒绝，“我自己打车回去就好。”
顾君诚没有坚持，他送林清佳到门口。
“谢谢你，林清佳。”在林清佳出门前，他又一次道谢，这次的眼神比之前更加真诚。
“不客气，学长，”林清佳对他笑了笑，“你照顾好自己。”
他们互相留了手机号码。
她走出公寓楼，清晨的空气很清新。
她深吸一口气，感觉心情有些复杂。
这一夜很漫长，也很特别。
她看到了顾君诚不为人知的一面，也和他有了前所未有的近距离接触。
那个她曾经仰望的人，好像从神坛上走了下来，变得真实，也变得更近了。
她回头看了一眼那栋公寓楼，然后转身，走向路边去拦出租车。
回到宾馆，林清佳只休息了两个小时就起床了。
她感觉有点累，但精神却异常清醒。
白天跟着导师参加交流活动，她努力集中注意力，但脑子里还是会时不时闪过昨晚的画面。
顾君诚醉酒的样子，他说话的声音，还有最后在门口那道谢的眼神。
活动结束后，她收到了一条微信好友申请。
点开一看，验证信息写着：我是顾君诚。
她的心跳快了一拍。
犹豫了几秒钟，她点击了通过。
很快，顾君诚发来了消息：【昨晚真的谢谢你，没耽误你的正事吧？】
林清佳回复：【我没事，活动都正常参加了，你呢？头还痛吗？】
顾君诚：【好多了。昨天太失态了，抱歉。】
林清佳：【没关系。学长你没事就好。】
对话到这里似乎就结束了。
林清佳看着手机屏幕，心里有些空落落的。
接下来的几天，他们偶尔会发几条消息。
都是很简单的问候，或者顾君诚问她交流活动顺不顺利，需不需要他帮忙介绍校园什么的。
林清佳都客气地回应了。
交流活动进行到最后一周。
周末的时候，顾君诚又发来消息，问林清佳有没有时间，他想请她吃顿饭，算是感谢她那天的帮忙，也当做为她送行。
林清佳答应了。
吃饭的地方是学校附近的一家小餐馆，环境很安静。
顾君诚看起来比前几天精神多了，穿着干净的衬衫，头发也梳理得很整齐。
只是眼神里还带着点儿疲惫。
他们点了菜，一边吃一边聊天。
这次聊的话题轻松了很多。
顾君诚问起林清佳研究生的生活，问她在南方适不适应。
林清佳也问了他一些关于博士研究的事情。
气氛很融洽，就像普通朋友聚餐一样。
吃完饭，天色还早。
顾君诚提议在校园里走走，林清佳同意了。
傍晚的校园很美，夕阳把建筑物的影子拉得很长。
他们沿着一条林荫道慢慢走着，偶尔有跑步的学生从身边经过。
“下周末就要回国了吧？”顾君诚问。
“嗯，周日下午的飞机。”
“时间过得真快。”顾君诚感叹了一句。
两人沉默地走了一段路。
林清佳的心里在进行激烈的斗争。
这是最后的机会了。
等她回国，他们又将相隔万里，可能再也不会有交集。
那些埋藏了这么多年的感情，难道又要像大学时那样，无声无息地烂在心里吗？
她不甘心。
特别是经过这几天，经过那个晚上的相处，她感觉他们之间的距离好像拉近了一些。
她看到了他的脆弱，也看到了他温和的一面。
这让她心中的那份喜欢，不仅没有消失，反而变得更加真实，更加难以割舍。
她想要告诉他。
无论结果如何，她都要说出来。
否则，她一定会后悔。
她的心跳得很快，手心里全是汗。
然而她看着顾君诚的侧脸，心里的话在嘴边打转，最后还是咽了回去。
她觉得现在说这个不太合适，他才刚分手没多久，而且自己马上就要走了。
她只是点点头，轻声说：“是啊，过得真快。”
两人又走了一会儿，顾君诚把林清佳送回了宾馆。
在门口，他说：“路上小心，回国后保持联系。”
林清佳说：“好，学长你多保重。”
回到房间，林清佳心里有点失落，但更多的是释然。
能和他有这样一段短暂的相处，她已经很满足了。
周日，林清佳跟着导师去了机场，踏上了回国的旅程。
在飞机上，她看着窗外的云层，心里想着顾君诚。
她不知道以后还有没有机会再见，但她希望至少能做朋友。
回国之后，生活又回到了原来的轨道。
上课，做实验，写论文，日子过得忙碌而充实。
刚开始，她和顾君诚只是偶尔在微信上聊几句。
有时是林清佳看到美国的有趣新闻发给他，有时是顾君诚问她最近怎么样。
渐渐地，他们聊天的次数多了起来。
顾君诚好像慢慢从分手的阴影里走出来了，话也变多了。
他会跟林清佳讲他研究的进展，吐槽实验室的琐事，有时候还会发一些他做饭的照片。
林清佳发现，顾君诚其实是个挺有趣的人，不像大学时看起来那么有距离感。
他喜欢看科幻电影，养了一盆总是半死不活的绿萝，做饭水平时好时坏。
有一次，顾君诚深夜发来消息，说实验又失败了，心情很糟。林清佳那时刚做完实验回到宿舍，又累又困，但还是打起精神陪他聊天。
她不会讲什么大道理，就说自己写论文的经历，说导师怎么骂她，说她怎么一遍遍重写。
说到最后，顾君诚发来一句：【听你这么一说，我觉得我这点失败好像也不算太惨。】
林清佳看着这句话，忍不住笑了。
还有一次，顾君诚感冒发烧，一个人在公寓里躺着。
林清佳知道后，算着时差，每天定时发消息提醒他吃药、喝水、量体温。
顾君诚病好后说，多亏了她远程照顾。
就这样，他们隔着太平洋，靠着网络保持联系。
林清佳能感觉到顾君诚的变化，他不再像刚开始那样消沉，话里话外多了些对未来的期待。
半年时间很快过去了。
春天的时候，林清佳的导师又有一个去美国参加学术会议的机会，还是带上了她。
当飞机降落在美国时，林清佳的心情和半年前完全不同了。
她不再仅仅是来出差，更是来见一个很重要的人。
会议进行得很顺利。
第二天晚上，顾君诚发来消息，说想请她吃饭。
这次吃饭的地方不是学校附近的小餐馆了，而是一家稍微正式一点的餐厅。
顾君诚看起来状态很好，穿着合身的衬衫，头发理得很整齐，眼睛里带着笑意。
“好久不见。”他为林清佳拉开椅子。
“好久不见。”林清佳坐下，心里有点紧张。
他们点了菜，开始聊天。
顾君诚问起林清佳这半年的生活，林清佳说了很多，包括她硕士毕业后，是考虑继续读博还是工作。
“你呢？研究还顺利吗？”林清佳问。
顾君诚点点头：“挺好的，论文快要写完了。说起来，还要谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你这半年经常陪我聊天，”顾君诚认真地说，“那段时间我心情不好，要不是你，我可能没那么快走出来。”
林清佳摇摇头：“我没做什么，都是你自己想开的。”