后台。
纪唯坐在化妆台前，用卸妆棉将脸上的妆一点点卸掉，她盯着镜子里的脸，动作忽而一顿。
镜中少女眉目舒展开来，卸去脂粉，显得清纯又乖巧。她皮肤白皙，头小，脸小，眼睛水汪汪的，清纯又无辜，又带着点儿淡淡的忧愁。
比起月亮，她更像是山间的一股清泉。和那些张扬明媚的那些女孩儿不同，身上总带着素淡的气质，干净又纯粹。
单站在那，什么都不做，就脱颖而出。
屋外喧闹的庆祝声在耳边响彻。
她忽而觉得有几分讽刺。
人与人之间还真是不一样。
一个十八岁张扬不驯，肆意洒脱，未来可期。一个十八岁困在泥泞里，漫天黑雾，任凭如何挣扎哀嚎，却依旧找不到前方的路。
纪唯深叹口气，眉间闪过一丝不耐，又很快不着痕迹地隐藏。
再讽刺。
她也改变不了现状。
有什么用呢？
恍神间，手机忽而振动了下。
是宁左棠的微信电话。
纪唯盯着屏幕，没立刻接。
过了几秒，她强按捺下内心的那丝不耐厌烦，缓缓按了接听键。
宁左棠语气亲昵：“唯唯，吃饭没有？最近天老下雨，记得多穿点衣服，妈妈总是担心你。”
宁左棠一开口就亲昵关心她，害怕她感冒，害怕她没好好吃饭，倒像是个好妈妈。
纪唯嗯了声，没几分欣喜，也没几分亲昵，像是在和陌生人说话：“吃了。妈妈，怎么了？”
宁左棠想到正事，笑盈盈说：“刚刚你外婆跟我打电话，说今天是你生日。唯唯十七岁生日快乐，妈妈永远爱你。”
十、七、岁。
爱、你。
纪唯愣了片刻，像是听到了多大的笑话。只觉得一盆冰水迎面扑来，凉意瞬间灌入四肢百骸，心尖被激得不受控制打颤，连带着指尖都结了冰。
谈不上不伤心，也算不上难过，只单纯觉得讽刺。
她早就对母爱不抱希望了。
每次心底燃起对母爱渴望的火苗，就会立即被一盆冰水扑灭，一次又一次，窒息又压抑。
这么多年，这种情况早不知有了多少次。
她早已麻木了。
最多是不理解。
宁左棠为何致力于扮演一对恩爱母女。
当初，宁左棠抛弃了她，头也不回，她不爱她。
可每逢过年，她又会把她紧紧搂在怀里，关切亲昵问这一年的事，还会关心她多吃饭，多喝水，好好学习，倒像是个好妈妈。
纪唯没戳穿，也没反驳，乖巧道：“谢谢妈妈，妈妈你下周会去外婆家吗？”
宁左棠愣了两秒，尬笑着搪塞：“唯唯，妈妈最近很忙，你知道的。对了，记得给自己买蛋糕吃，钱不够了一定要和妈妈说，妈妈给你转，别委屈了自己。”
纪唯没说话。
累了一天，她没多余的情绪跟她惺惺作态、虚以逶迤。
气氛凝滞片刻。
她嗓音淡了几分，试图从她身上找点爱的证明：“妈妈，我的学费……”
话还没说完，宁左棠出声打断：“唯唯，你是妈妈最乖的女儿。但你知道的，你妹妹还小，还得上学，你去找你爸爸问问？”随后她简单敷衍两句，便匆匆挂了电话。
纪唯瞧着屏幕上五分钟的通话记录，沉默无言。
上次两人说话还是在过年那会儿，宁左棠大年初二没回家，说是小孩生病了需要照顾，给她转了一百块压岁钱，让她买点爱吃的。
大半年，宁左棠只转过一次账。
换季的新衣，上学的学费，日常的花销，她从未提过。
就连外婆前不久生病住院，她也没来看一眼。
一想到这，她心口就闷得慌。
她“蹭”地把手机摔在化妆桌上，来发泄体内那横冲直撞的怒气。
贺司年走到门口，顺着门口露出的缝隙，恰好看见了这一幕。
他轻笑了声。
笑声清冽又懒洋洋地，在空旷的楼道里格外清晰。
纪唯听见动静，忽而扭头。
眼底闪过一丝慌乱，不知他听到了多少。
她心底闪过一丝不耐。
她不喜欢别人窥见她的脆弱、她的家庭，她的不堪。
哪怕是陌生人。
房间里只有她一个人。
化妆间在二楼，贺司年显然不是路过。
他闲散靠在门边，少年人高腿长，比例优越，额前的碎发被风吹得有些凌乱。眼底噙着笑，痞里痞气：“今天生日？”
纪唯愣了片刻，刚才心里烦，直接开了免提。
她嗯了声，没多说。
他声音很哑，磁沉，沙沙的，却又很好听，懒洋洋调侃：“十七岁？”
纪唯：“没，十八岁。”
他轻佻哦了声，笑得随意，没探究电话那头的人为何说十七岁，“同一天生日，生日快乐。”
他说话时噙着极淡的笑意，室内柔和的灯光打下来，衬得贺司年的皮肤更加白，利落的轮廓线条愈发优越。
虽然是祝福，却没带几分真情。
淡淡一句，随口一说，像是“你好”这般平淡。
但，至少比宁左棠好。
她心里想。
纪唯礼貌性回了句：“谢谢。”
贺司年意味不明笑了声，他垂眼，声音散漫又随性，“就一个谢谢？”
纪唯不咸不淡：“生日快乐。”
“这么随意？”
纪唯不似表面那般好脾气。她愣了下，有些恼了。
头一回见这般得寸进尺的人，明明自己祝福的那般敷衍，还要求别人尽心尽力。
过了几秒，她又忽而想通了。
贺司年这种人，相貌出众，众星捧月，家境优渥，到哪儿都是焦点。
早被宠坏了。
可她偏不如他意，也不想惯着他。
她抬眼，静静地看着他，一句话也不说。
她的睫毛纤细茂密，瞳孔漆黑如墨。明明是温柔清冷的长相，眼眸却倔强得很，这种反差格外吸睛。
贺司年愣怔了下。
片刻，他直直看着纪唯，同她对视，少女坦荡而倔强的眼撞进他的瞳孔，不加一丝虚伪，直接干脆表达她的不满。
他喉结滚了滚，又轻慢笑了声。
他见过不少人眼底的情绪。
毫不遮掩的**、贪婪，或是谄媚，却从未见过这般坦坦荡荡、干净纯粹的眼眸，她眼底那点儿不满的情绪都变得渺小。
他忽而有些烦躁，却找不出缘由。
这是纪唯第一次这般坦荡看他，约莫也是最后一次。
多年后，他曾无数次希望，她能像今天这般坦坦荡荡，毫不遮掩，表达自己的情绪和不满，却再未见过。
不过这都是后话了。
贺司年轻佻抬了抬她的下巴，语调暧昧，透着坏：“不上学了？”
纪唯睫毛颤了颤，别过脸，淡声道：“高二。”
他挑眉，没什么多余的情愫，眉眼深邃又轻佻，满身放纵浪荡、游戏人间的气质，“那你好好学习。”
纪唯没应答。
在她心里，和他实在没什么好说的，只是漫长人生当中的过客而已。
贺司年：“叫什么？”
纪唯不想说，但想到估计不会再见，也给了面子：“纪唯。”
气氛默了两秒。
他目光噙着极淡的笑意，散漫随性：“纪唯一。”
她蹙眉，脑海中闪过他的话。
纪、唯、一。
她知道，他听得清楚。
他知道，她叫纪唯，而不是纪唯一。
刹那间，闪电刺破了层层乌云，闷雷紧随其后。暴雨如注，冷风呼啸而过，裹着那点儿难掩的情绪，吹进她的心窝。
他重复：“生日快乐，纪唯一。”
……
“你去哪了，这么磨叽，我们都等你切蛋糕呢。”郁章等了他挺久，忍不住吐槽两句，捂住心口，“你弃我而去，又这般冷漠～”
贺司年瞧见他这混账样儿，笑骂了句，痞里痞气：“行，切蛋糕。”
“生日快乐！”一堆人围在一起庆祝，手里举着礼花炮，“嘭”地一声，无数夺目璀璨的亮片喷涌而出，几片亮片划过他的脸颊，将他高挺的鼻梁衬得更加优越。
少年张扬不驯，意气风发，不过如此。
纪唯隐匿在走廊的角落，像个偷窥别人幸福的小偷，搁着人群偷偷眺望，总希望自己也能幸福。
她羡慕贺司年的人生。
他像是翱翔天际的雄鹰，幸福、自由，张扬。
同时，也厌恶自己的人生。
她像是困在牢笼里的飞蛾，作茧自缚，拼命撞着牢笼，却换来了遍体鳞伤。
这辈子，飞不高，也飞不远。
“小唯，明天就走吗？”张泽不知何时站在后方，忽而问。
纪唯扭头，笑：“嗯，马上开学了，张叔，这些天谢谢你。”
张泽摆摆手，“小唯，别跟我客气。我听说你可是大学霸，等以后有出息了可别忘了你张叔。”
纪唯用力点点头，眼眶忽而红了。
她低头，不想让别人看见自己的狼狈。
从小到大，纪唯感受到的温暖不多，张泽算一个。
高一暑假那会，她初来A市，找不到工作，是张泽伸出援手帮了他。虽说是在酒吧工作，但他从不让纪唯陪酒，只是驻唱而已。
到现在，他们也认识一年了。
他拍了拍她的肩膀，语重心长：“小唯，好好学习，长大了出去看世界，张叔看人眼光准，你绝对能行。对了，我把这几天的工资给你结算下。”
纪唯快速抹去眼角的泪，嗓音微哑：“谢谢张叔。”
手机“叮”一声，她打开手机。
张叔：转账5万元。
她瞧着屏幕上的数字，愣了下，这远比他们最初谈得工资要高。
张泽看出她的疑惑，解释道：“小唯，多的这些，是贺大少刚刚给的。他今天心情好，加上生日，说你歌唱得好听，很欣赏你。”
纪唯点点头，心头荡开暖意，也有些恍惚，道了声谢：“谢谢张叔。”
“诶，别老跟我说谢谢，小唯。“张泽摆摆手，“你好好学习。对了，你在哪上学来着？”
“北荷一中。”