当面前仪表上的灯光停止闪烁，开始轮流规律常亮，我脖子上的项坠不知不觉间飘离我的皮肤、悬浮到我眼前时，我意识到自己脱离了地球的重力束缚，一直隐隐坠着身子的那股令人反胃又窒息的压力消失了。或许是因为我脑袋里紧张得一团乱麻，这几分钟的时间仿佛瞬息即逝。我眨眨干涩的眼皮，确认眼睛已经习惯了舱内的昏暗，于是小心地扭头打量起身边的一切。
猎人族的设施比人类的体型大了好几圈，刚刚我甚至没能第一时间找到一个适合自己抓扶的地方。我习惯性地撑了一下座椅想要去够左侧的那根座椅扶手，结果在失重状态下直接将自己推离椅面直冲舱门飞去，我连忙伸直手臂捞住扶手边缘把自己拉过去，抱住扶手紧贴椅子避免自己误触什么地方引发事故。
子飞船没有窗口，在没有重力的这一片小空间里我完全失去了方向感。调整好姿势坐稳后我产生了一种自己仿佛正面向与前进相反的方向坐在高铁座椅上飞驰的错觉——又或许不是错觉，我现在不是没有真的背对前进方向的可能——多亏好几个小时之前在旅馆吃的那顿晚饭量不大，我才能控制住自己不干呕。但一想起晚饭，腹中又浮现了异样的搅动感，我说不清这是因为晕车带来的恶心还是剧烈运动后的饥饿，脑海中又开始混乱地蹦出乱糟糟的思绪，其中就包括了去年看到过的载人航天技术突破新闻。有了猎人族同意分享的那部分技术，最近一次人类登上太空站的用时已经无比接近两小时，未来不久有望缩减到两个小时以内。那么完全属于猎人族科技的子飞船会不会比那更快？不过游侠也确实说了他会把速度控制在能让我这个人类能承受的范围内，这个是指升空速度还是也包括飞行速度呢？我究竟要多久才能脱离这个逼仄的空间呢？这艘被闲置了十年的子飞船真的能被游侠顺利回收吗？
强烈的未知和不确定感带来的恐惧中，我开始觉得身子冷得忍不住打哆嗦。“离开地球”这件事果然还是太超现实了，我甚至怀疑不知多久后它停止运行、打开门时，映入我眼帘的还会是博物馆的安保人员。我闭上眼睛，把额头抵在冰冷的座椅扶手上，回想着驻军的心理疏导老师带我们做过的训练，调整自己的呼吸，努力让自己剧烈的心跳把速度放缓下来。
——因为是游侠的计划，所以一定不会有问题的。
我安慰着自己，任由十年前的回忆翻涌出来。在高速公路上、在超市门口、在雨林中……每次他到来的时候，事情都能平稳解决。这次一定也不会有问题的。
现在开始数秒计算时间好像有点晚了，但我为了让自己冷静下来还是开始默默查数。在我肯定误差百出地数过了半个小时后，子飞船平稳的状态被打破了，它好像被什么外力截停，我也由于惯性向座椅上方栽了一下。外面隐约传来细小的机械运作声，我试图把这跟剑客的飞船停靠母舰时发出的声音做对比，却发现那点细节已经被我忘得差不多了，十年前的那几天在我记忆中留下的印迹中或许已经有很大一部分随着时间流逝而淡化了。
——那么，我此刻能回想起来的游侠，究竟有多少是他切实留给我的回忆，有多少是我自己的臆想，有多少是在种族文化差异下被我曲解的印象呢？……
理论上我现在离游侠越来越近了，我心里的不安也跟着越来越强烈了。毕竟当我做出选择时，就已经截断自己所有的退路了。随着一声稍微更响亮的碰撞声响起，我感觉浑身一沉，小心地松开手上下挥了几下，又推了推座椅，确信现在自己又被某种重力捕获了。我忐忑不安地在座椅中央坐直，并拢双腿又将双手按在膝头，简直像是要去迎接一场面试。外面的机械运转声似乎离我越来越近，在数道我以为会令面前的门敞开的摩擦声平息后，舱门周围忽然亮起一圈冷色的灯带，紧接着响起的是一声漫长的“呲呲”放气声，舱门上缘裂开缝隙，带着凉意的白雾从不知哪里喷出，让我无法立刻看清外面的状况。等到舱门完全降下，雾气稍微散去，一个庞大的身影闯入了我的视野，他一只脚踏在舱门门槛上，一只手穿过雾气向我伸来。我不假思索地伸手握住了他。
游侠回握住我的手，湿冷的触感包裹住我的皮肤，他从面具下发出短促的咯咯声，缓缓后退，我借力站起来，迟来地发现自己的肌肉都紧绷到有点酸痛了。游侠默默等我习惯周围的环境，活动好腿脚，然后拉着我一步步走出了豆荚舱子飞船。雾气这时已经完全散去，我环顾四周泛着冷色照明的墙壁，辨认出这是一个狭小的空房间。游侠面向我数秒，又跟着我的视线看了看四周，突兀地开口发声：“气闸舱。这里……没有看过。”
他好像和我一样有点手足无措，他浑厚的声音在这个空间里回荡，显得压迫感十足。他的喉咙和胸膛都明显起伏了一下，随后他抬起另一只手按下墙上一处方块形的按钮，正对着子飞船的那面墙壁像滑盖手机的屏幕一样升了起来，外面是一片更昏暗的空间，只有一排指示灯一样的小光点规律地分布在像是踢脚线的高度。我忍不住咽了一下口水，但还是鼓起勇气紧跟着游侠的脚步走进了那片黑暗。
这里比我参观过的那部分更符合我印象中那些科幻电影里对“宇宙飞船”的描绘，等到气闸舱的门在我们身后滑落，这里的能见度变得更低了。游侠带着我走到一处有着围栏的空地。我刚觉得这里有点像剑客飞船上的升降梯，视野中的其他事物就真的开始下降了。我连忙抓住栏杆，看向自己正升向的方向，一扇圆形的门在我们头顶滑开，明亮的灯光投射下来，我又下意识地抬手去遮挡光线。等到我们完全升到上一层，我也已经习惯了这里无比符合地球一般房间灯光的照明亮度，能够认出这是游侠给我看过的主控室的角落。
虽然只有过一面之缘，但毕竟是曾见过的环境。我松了一口气，试探着向升降梯外迈了一步。游侠像是被惊醒一样猛地松开我的手，大跨几步率先走到房间中央，手臂向门口抬起指示。
“随便走。你是在这里，自由的。”他又深深吸了一口气，从门口那边转回头正面我。“这里还小，未来我会拥有更大的飞船……总之这里是你的家。”
我一边想着自己总该回句话了，视线却被驾驶台上方的窗景吸引走。看着深渊般黑沉的背景中显得格外显眼的那片点缀有白絮的蓝色，终于对于这里是地球之外拥有了实感。我走到驾驶台前，倾身望着那片曾在书本和屏幕上看到过无数类似图案的场景，身体又开始颤栗。巨大的震撼伴随着茫然和酸涩从胸腔涌至喉头，从眼眶化作眼泪涌出体外。温热的泪水滑落至下巴时已经变凉，我本能地吸着鼻子，抬手擦去不断流下的眼泪，不愿弄脏游侠驾驶台的念头和打心底升起的不舍在我脑海里交织，游侠的脚步快速地向我这边靠近了两步，又停留在我背后，我能听到他面具下粗重的呼吸声，他几次似乎想吸气说点什么，最终放轻了声音说道：“我去做点……晚餐。你想吃的话……可以去找我。门右面的是开关。”
他的脚步声远去，在开关门的按键声后被门板阻隔。我扶住驾驶台边沿，低下头任由哭声放肆地放大，直哭到头昏脑胀，才一点点调整好吐息，擦干净眼泪，让视野不再朦胧模糊。我再次望向远处的地球，不知是不是心理作用，总觉得它相比刚才又远了一点。
——要目送它直至它真的消失在视野里吗？我将来还会有再将自己的家乡收入眼底的机会吗？
我又愣愣地杵在那里许久，最终脑袋里那点浪漫主义败给了身体的疲惫，我转身背对窗景，离开了主控室。走廊和房间的布局方式给我带来一丝熟悉和亲切感，我按照记忆找向厨房应该在的位置，然发现自己根本不用找，游侠正把门大敞着，我刚走近就知道了应该是这里。游侠摘了面具坐在桌边，桌上除了一些看上去像面包的东西以外还摆着一碟不多的肉状食物，但看起来不像是他该有的饭量，他见我进门，把碟子向我这边推了推。
“吃吗？”他张开口器问道，几根突出的獠牙像是在自言自语一样无声开合。我清了清嗓子摆脱喉咙发紧的感觉，双手拄在桌面上，决定一定要笑着说出登船后的第一句话。
“——哎呀，突然有点后悔没带行李上来。”一旦开口，在这些年与人交往中锻炼出的诙谐本能就正式追上了我。我捏着碟子边笑道：“我该带点地球零食来做过渡的。将来都吃不到了，感觉还怪可惜的。”
摘下面具后游侠对我的口语语速反应稍慢了一点，他顿了好几秒，才回应道：“我研究过，筛查过。给你的食物是人类可以的。”
“诶，那当然了，你说了会来适应我，我当然会相信你。你可是公认的优秀啊。”我打着哈哈，用游侠留在桌上形似叉子的东西挑起一小片肉喂进嘴里，一股腥甜的味道顿时充斥了我的口腔。我立刻把它囫囵吞下去，把手伸向桌上像水龙头的东西试图漱掉嘴里残留的味道。游侠动作比我更快，或者应该说更熟练，他迅速接了一杯水塞给我，我大口大口喝干净，脱力般坐在了椅子上。
“……好像我们族对口味，没有人类讲究那么细致。”游侠盯着我斟酌半晌，犹豫着说着把那些面包中的一块向我推过来。“我给你准备了一些地球的。吃这个吧。”
我还不擅长通过他的表情辨别情绪，长长叹了口气，打了个哈欠，趴到桌子上转移了话题：“我可能还有点晕车……晕船？现在还吃不下什么，你先吃吧……反正现在也还没到我本来该吃早餐的时间。”
“你出发的时间是你的晚上。你一定累了。”游侠的注意力从那盘肉上移开了，他站起身想要迈向门口，又停下来看向我：“休息吧？”
“嗯……让我睡一觉吧。”说到这里，我忍不住又打了个哈欠，刚刚哭过的眼睛敏感得又开始分泌泪水，我揉揉眼睛，学着游侠刚才的操作又接了一杯水，端着杯子站起来，见他也迈步后跟上他，来到他为我准备的卧室。
这个房间实在太像一间正常的旅馆标间了，我非常顺手地就把水杯放在了床头柜上，游侠留在门口，指了指位于床头的两个按钮：“你的灯的独立开关。”
我依次嵌下按钮，把房间里的灯全部关掉，又重新打开其中一盏更像夜灯的，坐到床上，双手不由自主地抚摸着床单感受它的触感。游侠握住门把手——我才意识到好像只有这间卧室被设计成了推拉门——他帮我把门合拢，又在只留一条门缝时停下动作，稍稍再打开了一点，直视着我说道：“谢谢你，旅莺。”
“诶？——谢我干嘛？我刚来不一会儿，应该还没干什么值得你谢的事吧？”
游侠又沉默了几秒，在彻底关上门之前清晰地吐出简短的音节：“谢谢你来。”
杀戮之地让我对这一族激情重燃，新主角好可爱好想看续作……这个导演的前两部作品也都很有趣各有特色，为什么我2025年末才发现它们（泪
告别学生时代后，我感觉自己的想象力和语言组织能力都在不停下滑，甚至经常出现日常中讲不明白人话的情况。常常脑海中充斥着某种情绪或某个画面，但思路一直滞涩在将它们用文字表达出来的这个门槛。
这篇文章和它引发的来自评论区的交流反馈曾给我带来了无与伦比的快乐，难得地能让我纯粹享受着创作本身。但这也让我现在对于继续创作它感到不安，我害怕我无法为自己创造的角色构建出足够完整有趣的人格，害怕我无法让他们抓住符合他们性格和价值观的选择，也害怕让期待过这个故事的同好们失望。但我果然还是很喜欢这些由我笔下诞生的孩子们。我想看到他们走向我曾为他们描绘的未来，想再努力一下尝试将这一切由想象化作实物。
现在看来，我当初为他们的人生做的决定可能并不是最好的，但姑且就把这个故事当做他们人生的一个“可能性”吧。这篇文章呈现的他们的故事就当是我作为观测者所能落实的一个“if线”。我会按照自己之前预设的方向写完游侠和旅莺的故事。将来如果还能有机会灵感乍现，或许我也会再为他们的旅途添上一些后续与幕间。
由于是时隔三年后的尝试回坑，所以在文风和人物情感模式上可能会有一些不可控的变化。不过距离他俩真的谈到爱情可能还要挺久的，毕竟虽然他们在我脑海中被默认是一对儿了但从他们自己的视角来看的话迄今为止其实只相处过几天，还要慢慢开始了解真实的对方并逐渐磨合。
我会修一下前文一些不满意的措辞，但太细枝末节或会牵一发而动全身的地方就不改了。至于后面可能会出现的很多新环境的真实性和合理性……依然全部都是我无参考编造。一切奇怪的地方都被我推给外星科技了。如果有硬伤的话欢迎纠错！
作者有话说
显示所有文的作话
第36章 离别