接下来几天，周萍开始张罗进京的事。
家里没有电话，全村只有一部——装在村口王婶开的小卖部里，米黄色的老式机，线还经常串音。谁家要打电话，都得提前约好时间，守在店里等，打完按分钟给钱，一分钟两毛，接长途另算。
这天中午，日头正毒，蝉鸣聒噪。周萍牵着林昭然的手，坐在小卖部门口的矮凳上等电话。林昭然手里攥着一根刚买的冰棍，糖水滴在手背上，黏糊糊的，她却舍不得舔——怕化得太快。
“建国说好两点打来。”周萍擦了擦额角的汗，低声叮嘱，“待会儿别乱说话，让妈跟他说。”
林昭然点点头，眼睛却盯着那部老式电话机，心跳如鼓。
这是她重生后，第一次与父亲联系。上一世，98年洪水前那次探亲，是他们父女最后一面。那时她只顾着吃藕粉，没好好看他一眼。
两点整，电话铃尖锐地响起。
王婶从柜台后探出身：“找谁？……哦，周萍！建国的！”
周萍赶紧起身，接过话筒，声音不自觉软了下来：“喂？建国啊……”
电话那头传来熟悉的、略带沙哑的男声：“嗯，到点了吧？没让你久等？”
“没，刚坐下。”周萍笑着，眼角却有些湿润，“孩子们都好，昭飞在城里住校省心，昭云天天爬树，然然……然然最近可懂事了。”
她侧头看了眼女儿——林昭然正仰着小脸，眼睛一眨不眨地望着她，仿佛想透过话筒看到千里之外的父亲。
“是吗？”林建国笑了，“那丫头鬼主意多，别让她欺负哥哥们。”
“才不会！”周萍嗔道，“她呀，最近天天念叨想去京市看**，说要在**像前照相。”
电话那头沉默了几秒，只有电流的微响。
周萍轻声补充：“我们……我打算带孩子们去趟京市。就下个月，也放暑假了，住几天，开开眼界。”
又是一阵沉默。林昭然屏住呼吸，手指无意识地抠着冰棍木柄。
终于，林建国开口，声音沉稳而温和：“去吧。带孩子们看看首都，长点见识也好。”
他顿了顿，像是斟酌了一下措辞，才继续道：
“我这边……下个月初有探亲假，正好在京市汇合。你们到了先安顿好，别乱跑，等我消息。”
“好，好！”周萍连声应着，眼眶发热，“你放心，我都安排妥当。”
挂了电话，她蹲下来，轻轻抱住林昭然：“听见没？你爸说，他在京市等我们。”
林昭然把脸埋进母亲怀里，肩膀微微发抖。
不是哭，是压抑的庆幸。
父亲答应来京市——那就意味着，他暂时不会回P湾驻地。是不是只要避开1998年8月1日那个夜晚，或许……历史真的能改写。
可她不敢乐观。历史惯性太强，一次旅行改变不了五年后的洪峰。
但她必须试试。
全家决定去京市的消息传开后，林家小院比往日热闹了许多。
周萍开始翻箱倒柜找压箱底的布票，打算给孩子们各做一身新衣；林昭云天天缠着邻居借《京市旅游指南》连环画，幻想自己能在**广场捡到**像章；林昭飞则默默攒下饭钱，准备买一些书回来。
只有林昭然知道，这次旅行不是游玩，而是一场孤注一掷的奔赴。
夜里，她躺在炕上，听着窗外蛙鸣，一遍遍推演：到了京市，怎么才能见到“能管大事的人”？
国安部不会挂牌，门口肯定有哨兵，四岁小孩连靠近都会被拦下。
她必须想出不引人怀疑、又能精准传递信息的办法。
她记得重生前看过一篇报道：1993年，有群众在**广场反映异常情况，会被执勤民警转交相关部门。
人民英雄纪念碑是游客聚集地，又有武警巡逻，若她在那里“不小心”说出灾难预言，或许会被当成“神童”上报。
很快她否定了这个方案，“神童”的概率不大，但是“疯子”的概率不小。
在长安街拦车？
呵呵，估计她会第一时间被击毙。
该怎么办呢？
林昭然躺在床上来回翻身。
或许，她直接打电话呢？
对！给国安部打电话！
可是，王婶是不会让她自己打电话的，她也不知道国安部的电话。
又一个头疼的问题，93年她如何能查到国安部的电话呢？
———
周萍白天喂猪、洗衣、下地，傍晚坐在院里纳鞋底；林昭云放学回来就带着一群野孩子掏鸟窝、打弹珠；林昭飞每隔一周周五回家，带几本旧书给妹妹讲《安徒生童话》。
只有林昭然知道，这份平静有多珍贵。
她开始格外珍惜和家人相处的每一刻——帮母亲择菜时多聊几句，陪二哥爬树时故意摔一跤逗他笑，夜里钻进大哥被窝听他讲大学梦。
“然然以后也考京市的大学好不好？”林昭飞摸着她的头问。
“好！”她用力点头，心里却酸涩：上一世，她确实去了京市，可那时已无亲人分享喜悦。
时间就在林昭然的思索中过去了，她依然没有找到可以查到国安部电话的办法。
7月10日
林昭飞和林昭云都放暑假了。晚饭后，周萍放下碗筷，眼里带着笑意：“咱们后天出发去京市，玩五天！”
“真的？！”林昭云一下子从板凳上跳起来，拉着林昭然的手又蹦又跳，“然然！我们要去京市啦！”
林昭然配合地笑着，心却猛地一颤——京市！
林昭飞也难得露出轻松的神色：“京市肯定有大书店，我正好去看看教辅书，那边的肯定特别全。”
随着他的话音落下，林昭然脚步一顿。
书店……
对啊！
老一辈打电话，哪有什么手机？想查单位电话，得翻电话号码簿——那种厚厚的、印着黄色封面的《电话号码簿》，俗称“黄页”。
而京市，有西单图书大厦！
93年西单图书大厦开业了吗？没关系，就算没开业，京市那么多新华书店、资料门市部，总有一处能查到国安部的值班电话。
她的呼吸微微加快。
计划，终于完整了。
不需要人脉，不需要身份，只要一本公开出版的黄页，一通公用电话，她就能用一场被忽视的前震，变成敲开国家系统大门的警钟。
真正的行动，要到京市才能开始。
而她，已经等不及了。