意识沉坠的速度慢了下来，像被泡在温吞的冷水里，过往的碎片裹着寒意，一股脑涌上来。
陆星眠他不是天生就站在顶流的聚光灯下。
刚出道那年，他在练习室熬到凌晨三点，嗓子哑得发不出声，却还要对着镜头练习标准笑容。
为了抢一个网剧配角，他在投资方的酒局里坐了三小时，指尖掐着掌心的肉，才压下胃里的翻涌。
最难熬的从不是累，是他这张脸自带的招引体质。
从初次出道那天起，那些黏腻的恶意就没断过，最让他作呕的，是他曾掏心掏肺信任的经纪人。
那天他赶完通告深夜回家，刚推开门就僵在原地——卧室的灯没开，只有窗外的月光漏进一缕，照在那个熟悉的身影上。
他的经纪人正蹲在床边，手里攥着他白天刚脱下、还没来得及洗的衬衫，脸埋得极深，鼻尖蹭着布料，像在嗅什么稀世珍宝，喉咙里还溢出细碎的、令人头皮发麻的喟叹。
经纪人的手指正无意识地摩挲着衬衫领口，眼神迷离又贪婪，那副模样，仿佛手里攥着的不是一件衣服，而是他的人。
陆星眠只觉得后背瞬间爬满冷汗，生理性的厌恶像潮水般涌上来，他死死咬住下唇才没吐出声。
那是他第一次真切感受到，自己的存在对某些人来说，根本不是什么偶像，而是可供窥视、亵渎的猎物。
他没当场发作，只是悄无声息地退了出去，第二天一早就找公司强硬要求换了经纪人，连带着把那人的所有联系方式彻底拉黑，仿佛要把那股恶心的气息从生命里彻底剜掉。
可这只是开始。粉丝寄来的信里夹着干硬的花瓣，附言写着“哥哥的汗味一定和花瓣一样香”
合作方在后台“无意”拍他的肩，指尖的温度像沾了黏液的虫，顺着皮肤爬进骨子里，让他后颈的汗毛都竖得笔直。这些视线、这些动作，像一层黏腻的膜，裹得他喘不过气。
“好恶心……”
意识里的声音发颤，是他每次甩开那些视线后，躲在休息室里的闷哼。他对所有亲密接触都生理性抵触，镜头前的笑、舞台上的轻撩，全是精心计算的伪装。他太清楚自己的美貌是武器，更懂人性里的贪和蠢，于是把热情裹在冰里，当成诱饵抛出去。
把他当猎物？
呵！
投资方想借着资源逼他低头，他笑着应下对方的邀约，转头就把那人挪用公款的证据，匿名透给了对方的商业对手。没几天，投资方被公司开除，还欠了一屁股债，再见他时红着眼说“是我没本事配不上星眠”，他只淡淡勾唇，转身就把对方的联系方式拖进黑名单。
私生饭缠得紧，他故意在不同场合“无意”透露其中一人的地址给另一人，看着他们为了“独占”他互相撕扯，最后闹到警局。
他算得太准了。算得出谁会因贪念上钩，算得出谁会因自卑溃败，让想要他的人觉得“是我不够好”，让算计他的人互相咬碎对方的骨头。这些年，他踩着无数人的妄念往上爬，连失眠的夜里，都在复盘第二天要应对的局：哪句话能勾得品牌方加预算，哪个眼神能让粉丝更疯狂。
他以为自己能一直攥着控制权，把所有麻烦都碾在脚下。毕竟他熬了那么多夜，躲了那么多黏腻的视线，耍了那么多蠢货，才站到如今的位置。
可温热的触感还在往外套漫，意识里的“好恶心”渐渐和当下的痛缠在一起。他防备了那么多明枪暗箭，却没算到这暂住在家里的少年。
眩晕感彻底裹住他时，最后一个念头是：不甘心。
他熬碎了半条命才换来的璀璨，怎么能就这么结束？