夏天的尸臭，是顶风也能臭出去三里地的那种。像一块腐烂到流汤的肥肉，混着劣质香水都压不住的腥甜，直往人脑仁里钻。
老陈还没下车，胃里就已经开始习惯性地抽搐。他不是恶心，是太熟悉了。
干了三十年刑警，这味道就像焊在他嗅觉记忆里的烙印，身体比脑子反应更快。
他推开车门，热浪混着那股难以形容的气味扑面而来，让他皱了皱眉。
脚踝处传来一阵熟悉的胀痛——妈的，痛风又来了，这鬼天气。
“头儿！”一个穿着标准现场勘察服、戴着口罩和头套的年轻人小跑过来，手里还拿着个亮闪闪平板电脑。
这是小林，他的新搭档，警校的高材生，据说理论知识能甩老陈八条街。
“里面情况怎么样？”老陈没急着进去，先点了根烟。
尼古丁能稍微压一压那味儿，也能让他疼得突突跳的脚踝好受点。
“初步判断是熟人作案，一刀割喉，利落。财务没有明显丢失，门窗完好。”小林语速很快，带着点年轻人特有的表现欲，
“现场采集到几组清晰的脚印，都是死者自己的。门口监控坏了有阵子了，这老小区，您也知道……”
老陈嗯了一声，眯着眼吸了口烟。他目光扫过周围那些躲在窗户后面看热闹的邻居，脸上什么表情都没有。
这种场面他见多了。
踩灭烟头，他套上鞋套，弯腰钻进了警戒线。
小林赶紧跟上，一边还在平板上划拉着：“根据尸体僵硬程度推测，死亡时间大概在昨晚十点到十二点之间……”
现场保持得还算原样。一个中年男人倒在客厅中央，地毯被暗红色的血浸透了一大片。
眼睛瞪着天花板，里面还凝固着死前的惊愕。几个法医和取证同事正在小心翼翼地忙碌着。
老陈没去碰尸体，他背着手，开始在屋子里慢慢地转悠，像一头在巡视自己领地的老狼。
他看的不是那些显眼的地方，而是墙角、家具底部、窗帘的褶皱。
小林跟在他旁边，有点疑惑，但还是尽职地汇报着各种技术手段初步分析的结果。
“看，血迹喷溅形态符合正面割喉……这里，脚印终止，说明……”
老陈好像没在听。他走到尸体旁边，蹲了下来，目光没在死者惊恐的脸上停留，反而落在了他右手旁边的地板上。
那里有几道印子。很浅，像是被什么硬物蹭过，不仔细看根本发现不了。
不是拖动尸体的痕迹，也不像鞋印。
它们排列得有点……怪异，带着一种说不出的规律感。
老陈的心猛地一沉。
他掏出手机，也顾不上脏，对着那几道痕迹连拍了几张照片。
然后，他点开手机里一个加密的相册，手指快速滑动，最后停在了一张像素很低、泛着老旧电子设备特有黄光的照片上。
那是十五年前，“苏小雨失踪案”的现场照片。
照片焦点是女孩空荡荡的床头柜，在柜子边缘，有几道几乎一模一样的、浅浅的、排列怪异的划痕。
当年所有人都认为那是女孩自己不小心用什么东西划的，或者是以前就有的旧伤。
只有老陈，那个当时还只是个愣头青刑警的老陈，固执地觉得那痕迹不对劲，像某种……记号。
可没人听他的。
那案子，最终成了悬案，像一根生锈的铁钉，死死钉在他心里，一碰就冒出血锈来。
“头儿？”小林看他蹲在那儿半天不动，忍不住叫了一声，“发现什么了吗？”
老陈没回头，他把手机屏幕按灭，缓缓站起身。
脚踝疼得他咧了咧嘴，但比疼痛更清晰的，是心里那股翻涌上来的、冰冷刺骨的寒意。
他指了指地上那几道不起眼的痕迹，声音因为长时间没说话而有些沙哑：
“先别急着下结论。通知队里，这个现场的所有细节，特别是这种小痕迹，全部给我最高规格处理。”
他顿了顿，回头看了一眼小林年轻而困惑的脸，又补了一句，像是在对自己说：
“这味儿……不对。不光是尸臭。”