异物在衣里蹭着肌肤，楼不为下意识去摸，但想到口红会把衣服脏又停住了动作，他正要说些什么，抬眼却看到一张发白的小脸，他轻笑出声，似是安稳似是戏谑道：“胆子小力气大，不是坏事。”
楼不为没生气，刘在尘却坐不住了：“靠，程乐你力气不能小点？那是我前女友留我的口红！就这一支！”
只是说完他又默默闭了嘴，嚣张气焰自动熄灭了。
分手了留着前女友的东西，现在被人弄坏了又这么激动，他可是在参加联谊啊，这次又要毁了…
程乐没说话，看着手里口红残支轻呼了口气。
“别骂他，我赔你。”说完楼不为低头看了眼自己的领子，已经被口红蹭花了，应该是不能要了，“我去卫生间处理一下，你们先玩。”
程乐呆滞地看着他的背影，一时间竟然有些说不上来那是什么感觉，只是总觉得心口堵得慌，有一口气闷在那里，怎么都吐不出来。
是因为那套衣服看起来价值不菲，还是因为楼不为脖子上的伤疤…或许都有。
“不知道他在装什么…”一旁的许善恩似乎是在骂楼不为，她貌似很讨厌他。
程乐转过头不再看她，他烦透了，楼不为身上的疤，楼不为的家庭背景，许善恩和楼不为的关系，都让他感到烦闷不已，那种接近真相又依旧隔着一层青纱帐的感觉，让他恨不得把楼不为的户给开了。
“来来我们继续，1和6十指相扣喝交杯酒！”
“妈呀你也太敢说了！”
“我是1，谁是6啊？”
其他人似乎都没有被刚才的小插曲影响心情，刘在尘带动着他们继续玩了起来，暂时不会再轮到程乐，楼不为也不在，他不在兴头上，随手摸起面前的汽水罐就闷头喝了一口，或许是因为出神的缘故，直到辛辣入腹他才有了实感，没忍住将未下肚的酒都吐了出来。
“噗…”
许善恩被吓了一跳，她是离程乐最近的，也是唯一一个被他的动静惊到的人，于是顺手抽了两张纸塞到他的手里：“你没事吧？”
他的喉咙辣的厉害，恨不得伸手去掏自己的嗓子眼：“没，没事…才怪！这谁的酒啊？我汽水呢？”
“啊？”程乐的反应太大，许善恩也是第一次见他的这一面，一时间有些懵了，“那是刚才楼不为放这儿的，他刚才站起来的时候还拿着吧…”
程乐有时候真的很想计算一下一天听到“楼不为”这三个字的次数，怎么偏偏每次遇到他就这么倒霉？早知道不为了那几百块钱接约拍了。
“我去你俩这喝交杯酒的画面跟拍电视剧一样，怎么耳朵真红了？”
耳边传来一阵起哄声，程乐这才分神看了一眼玩闹的人，偏头对上了刘在尘的视线。
“诶，对了，程乐，你的是不是微电影还没拍啊？”
经他这么一提醒，程乐终于想起了这件事，是全国互联网大赛的微电影赛道，他们专业每个人都要交一部作品，刘在尘上个星期拍完了，但他正在写剧本，还没招到演员。
程乐点了点头，然后猛灌了口汽水去冲口中的酒气，他酒精过敏不严重，喝一口可能没什么事，但也有一定风险。
他只希望明天身上不要起红点，尤其是脸，丑死了。
“正好今天有表演系的同学在，有没有合眼缘的？”
刘在尘还是太E人了，E到程乐都有点害怕，但他似乎觉得这样还不够，又扯着嗓子宣传了起来：“我们程乐可会拍了，每次编导作品都第一，这次他拍的作品要参赛的，大家可以踊跃跟我们程导报名啊！”
唇角不自觉抽搐了两下，程乐讪笑了一声，脸上是掩盖不住的尴尬。
身边的许善恩听到这话两眼放光，激动地拽住了他的衣袖：“你要拍微电影？我可以当你的女主角吗？”
如果他真的是导演，遇到专业对口、外形条件这么好的女生，应该没有理由拒绝，可惜了他不是。
虽然他是奔着拿名次去的，但不管是谁来当主角，都不会影响这个名次，因为他才是这个微电影的变量。
于是程乐吊儿郎当地翘起了二郎腿，他没有打量或审视这个自荐的女孩，那不太礼貌，他只是垂眸随意搓转着手里断掉的口红：
“善恩啊，我拍的题材不太适合你，而且我之前已经找了一些合作的同学，基本都是男生，可能你会不太适应。”
“听说已经有影视公司找你了，要提前恭喜你了，以后当了大明星可能我们也没机会合作了。”
少年言行温吞，慢条斯理述说着恭喜，反倒让许善恩的心都揪在了一起。
委婉的拒绝却听得她手脚发凉，听着好像是拒绝她这一切，实际上却是在表明立场，他以后都不会和她合作、来往。
传说中的温柔刀、刀刀致命，大概也就是如此了。
“聊什么呢？怎么我走了一会儿大家都这么熟络了？”
楼不为的到来打破了现场僵硬的气氛，几乎是在看到他的瞬间，程乐的眼睛都亮了：“我看楼不为正合适，来给我当男主角吧。”
他屁股还没沾沙发就被正对面的程乐点了名，楼不为一脸疑惑地指了指自己，丝毫没有弄清楚情况，迷茫又有些不安。
不安是因为，程乐这家伙正得意地笑着，从认识到现在他什么时候笑得这么欠过。
“你们玩吧，我有点事要先回去了，男主角记得联系我，还有…我的相机。”临走了程乐还没忘记提点楼不为两句，只剩下众人呆滞地看着楼不为。
他们俩关系什么时候这么好了？他的相机又是怎么回事？
酒杯敲在桌面上发出一声闷响，许善恩倏然站起了身，在众目睽睽之下看向楼不为：“你给我出来。”
酒吧外的风有些凉，楼不为下意识拢了拢敞开的领口。
“楼不为！你要干什么！你要逼疯我吗？你为什么非要跟我喜欢的人关系这么好，你不是把他打了吗？他为什么宁愿请你当主角都不要我！”许善恩的声音里带着些哭腔，比起那天的泄愤，今天她更像是委屈，说完眼泪就不受控制地往外掉，黏腻的泪花挂在她细长的睫毛上，女孩哭得梨花带雨，漂亮的眼被泪浸透。
如果她不是许善恩，楼不为都要心疼了，可惜现在除了崩溃，他心里没有任何情绪。
楼不为不知道自己还要被这样绑架多久，他很窒息：“他不喜欢你，你不是知道吗？还有，我为什么把他打了，你不清楚吗？许善恩，你非要一直揣着明白装糊涂？我对你还不够好？你讨厌哪个追求者就装作被骚扰让我打他们，吃饭要我帮比排队，逛街要我帮你拎包…程乐对你做了什么？就因为他不接受你，你恨上他了？”
许善恩知道自己不占理，哭声逐渐弱了下去：“才、才不是！他都知道我马上要签影视公司了，他明明是关注我的…呜呜…他一定是有什么苦衷，我求你了阿为、求你了、你帮帮我吧，你帮我追他，我、我是一定要和他在一起的…”
女孩扯着他的衣领试图得到他的回应，楼不为麻木地站在原地，任由她哭花他的衣服，嚎泪了许善恩就趴在他怀里抽噎。
楼不为真希望自己是个死人，其实他已经是了，是个活死人了，他不会推开许善恩，也不能拒绝她的要求，他是一个提线木偶，许善恩勾着线把他的人生挑得吱呀作响，只有观众的哄堂大笑会让她得到满足。
她没有公开羞辱他，是因为他不配。
“你听到没有！你要是不答应我，我就让我爸断掉你家公司的资金链！”
胸口被她锤得一阵闷痛，少年的眸子宛如一潭死水，他讷讷地望着面前的车流，有推着她一起摔到机动车道上的冲动，耳边再一次响起一道凄凉的女声…
“你个扫把星…你去死好了，你把你爸害死了你知道吗！”
“人家小恩看上你，你才有了价值，你爸用命换来的公司，你就算死也要给她当鬼，听到了吗！”
“你听到了吗楼不为！”那声音逐渐与现实重叠，汽车的鸣笛声伴随着一阵耳鸣响起，楼不为才发现自己的双眼蒙着一层雾。
如果所有的痛苦，都随着死烟消云散就好了。
“…知道了。”
或许是今天许善恩一直拉着他哭，楼不为做了一晚上噩梦，清醒时天刚蒙蒙亮，他睡不着，换了衣服就离开了学校。
他有段时间没回家了，郊区的天比市中心更凄冷一些，林立的别墅像四方的标本，一砖一瓦都让人觉得冷漠，门卫林叔看到他很是震惊：“少爷，你回来了？”
楼不为点了点头，他眼皮沉得厉害，却强撑着打起精神：“嗯，林叔，我妈起了吗？”
“起了，夫人冬天基本每天四点多就醒了，现在还是一会儿清醒一会儿迷糊，不过清醒的时间越来越少了，你来的话，她应该很高兴。”楼不为每次回来都会跟着林叔在院子里兜一圈才上去，他会和林叔聊聊母亲的近况，再聊聊他的生活，楼不为是他看着长大的。
母亲的疯病几乎不允许护工以外的人靠近，楼不为孩童时都是住在叔叔家，偶尔被允许去看他也是远远望着。
后来叔叔的大儿子出生，他被迫回了家，但母亲的总是突然发病，护工一个不留神，她就会掐着他的脖子念叨着“去死”“扫把星”，硬生生把年幼的他吓出了夜惊症来，一直到现在都没能缓解。
他从小上的就是国际学校，强制住宿反倒帮助他逃避了和母亲相处的痛苦，只有放假会回家待上一两天，后来上了本地的958名校，他回来的次数更少了。
比起害怕她的失控，楼不为更怕看到她，她的眼睛总是悲怆又凉薄，总是提醒着楼不为，他这辈子就这样了。
他们这辈子都这样了。
小时候他的梦想是学医为母亲治病，后来她拿刀抵着自己的脖子，失血时他浑身发凉，脑子里只想着活着。
他就想这样，不为了任何人，苟活着。
“林叔，毕业之后我应该会住在市中心，爷爷留我的遗产，在那里有套房子，我可能就开家店随便找点事情做，这里还要您多帮衬着。”
少年的声音很轻，在冬日里却带着些凉意，林叔有被他的规划吓到：“啊？你不是学的表演吗？不想当明星啦？怎么能随便找点事情做呢…”
楼不为哂笑着将脸颊往围巾里埋了埋，脖颈的伤疤又在隐隐作痛：“不想，爷爷留我的钱够多，叔叔也会给我打生活费，您别担心…还有，尽量不要在她面前提我的事，要是以后我恋爱结婚了，直接说我死了都成，免得她知道了我过得好又要发疯。”
林叔低声叹了口气，他嗫嚅着：“唉，阿砚，你知道她不是那个意思，她也不想的…你那时候还没出生，你不知道，她很爱你。”
楼不为小名“阿砚”，因为他出生前定的名字是“楼一砚”，取自周晋的《点绛唇》。
“移舟去，未成新句，一砚梨花雨。”
林叔说她父母青梅竹马，母亲最喜欢的诗词就是这句，父亲给她告白的时候，院子里的梨花正好开了。
如果当时家庭未遭变故，他应该叫楼一砚，小名梨花，虽然听着土土的，但总含着幸福的意味，比冷冰冰的“不为”好一万倍。
“我知道，您说过很多次…但我真的尽力接近她了，我好像在她手下死了很多次，她根本不想见到我。现如今，我还能为谁而活呢？”楼不为笑得勉强，嘴唇被冻得发白，他生得像极了过世的父亲，眉眼里带着少年人不该有的漠然，林叔每每看到都深觉心痛。
没有人知道药物治疗到病情稳定的夫人，为什么一看到少爷就控制不住地发疯，这二十年来，她只攻击楼不为一个人，硬生生把他们的母子情分斩断了。
林叔看在眼里，也无能为力，任谁被生母这样对待，都不会好过的，如果离开家久一点，远一点，能让他远离痛苦，他也希望楼不为再不要心软踏足这个地方。
“那你也不能说出那种话，你要是不在了，夫人也不会独活的。”
“天高任鸟飞，阿砚，你还年轻，去做你想做的事，你爸爸的在天之灵会保佑你幸福平安，只管去吧…”