楼下客厅，落地钟敲了十二下，外公终于失了耐心。
“还没动静？”他抬眼望向旋转楼梯，指尖在拐杖龙头上急促地敲打，“江夏，上去看看。别让那小子在节骨眼上出岔子。”
江夏正对着手机补光，冲镜头里的女儿飞吻，闻言翻了个大大的白眼，嘴角温柔的弧度瞬间拉平。
“知道了知道了。”她啪地合上美颜灯，不情不愿地起身，高跟鞋在楼梯上踩得噔噔响。
三楼尽头，浴室紧闭。江夏屈指叩了两下，声音冷硬：“江敛，别装死，下楼！”
静悄悄！
只有门把手上未干的血指纹，江夏不安的将耳朵凑近门板，耳边传来一阵一阵水流声。
江夏心里咯噔一下，脸色微变，回头冲楼下喊：“老郑，钥匙！”
管家老郑小跑上楼，一大串铜匙哗啦哗啦碰撞，他焦急的从里面找到正确的那一把。
三秒后，门锁“咔嗒”旋转，门被猛然推开，暖黄灯光自动亮起，浴缸里一片赤红。
江敛的白衬衫被水浸湿，静静躺在那里，左手垂在缸沿，腕间一道深紫裂口，可以看得见被肉包裹的筋骨。
血顺着指节滴落，在水面绽开一朵朵细小的花，已经凝成半果冻状。钢笔沉在缸底，金属帽折射出水波的光。
“啧，真会挑时候。”江夏第一时间捂住鼻子，目光掠过那道口子，迅速在心里估算。
骨髓抽取最低要求**循环，死亡超过六小时就报废，现在还剩多少时间？
外公拄杖赶到，看清水面颜色，瞳孔猛地收缩，竟透出慌乱：“血液还未凝固，立刻安排抽血。”
“老爷，室温太高，血清会降解的。”老郑小声提醒。
“我不管这些，直接安排心脏穿刺。”外公用拐杖敲地，声音嘶哑，“快！通知实验室准备冷悬舱！”
屋内，却无人拨打120，无人探鼻息，无人按压那早已停止流血的伤口。
就在众人围着浴缸打转时，林舟终于冲破门口的束缚，循着声音狂奔上楼。他一路喊着江敛的名字，声音在长廊里撞出回音，最后戛然而止。
他看见江敛被拖出浴缸，毫无生机的被平放在床上，衬衫扣子崩飞，胸口毫无起伏。腕上的裂口翻卷，露出森森肌腱，却没有再渗出一滴血。
“江敛？”林舟双膝一软，跪在床边，手指不敢碰那张青灰色的脸，只抖着去覆那只垂落的手。
掌心相贴，一片冰凉，他忽然意识到江敛是真的离开了。
“让开！”江夏推开他，掏出手机对着江敛的胸廓拍照，“还有肋间隙，骨髓穿刺点标记清楚。”
林舟猛地抬头，泪砸在江敛袖口，晕开最后一点淡红：“他是你儿子，你们不叫救护车？”
外公冷冷睐他一眼，像在看不识趣的蝼蚁：“他自愿结束生命，我们尊重他的选择，同时让价值最大化，才是对死者负责。”
“价值？”林舟声音劈裂，泪水模糊了视线，却挡不住那铺天盖地的荒谬与恨，“你们眼里，他只是血袋、移动的骨髓？”
无人回答，江夏将照片传上去后，就走到一旁与电话另一头的主治医师闲聊。
林舟不敢置信的看着事不关己的江夏和默不作声的外公，他好像明白了为什么江敛会逃。换做是他，他直接连夜逃命。
而此时老郑推着便携式抽吸机进来，金属管道碰撞，清脆的刺耳。
林舟俯身，把江敛的手贴在自己额头，想要用自己的体温来温暖他，但是只能得到越见冰冷的双手。
他哭得发不出声音，肩膀剧烈耸动，这一刻他无比希望江敛能醒来。哪怕是为了醒来扇他一巴掌，告诉他自己永远不会死的。
江敛感觉自己的意识像被抽丝剥茧，一层层脱离沉重的躯壳。
无菌注射器刺入皮肤、林舟拼命阻拦、自己的母亲却让人将他丢出去的画面，走马灯花一般在面前闪过。
他试图伸手抓住什么，却只握住一片虚无。
“就这样……结束了吗？”
念头刚起，一股突如其来的失重感猛地袭来，像从万米高空坠落，心脏骤然一缩。
下一秒，黑暗翻涌，他沉沉地昏睡过去。
滴答滴答！
脑袋里面不断传来滴答滴答声，越来越急促，越来越急促，江敛感觉头都要炸了。
下一秒，水珠落在额头的冰凉触感，让江敛猛地睁开眼。
刺眼的天花板，是房间内的浴室。他下意识坐起，胸口剧烈起伏，额头冷汗淋漓。
“这是……”
他低头看向自己的左手腕，皮肤光洁，没有裂口，没有血痂。
“又重新来过一次了。”
床头闹钟“叮铃铃”炸响，他浑身一颤，条件反射地撑起身体，“哗啦”一声，水花四溅，整个人从浴缸里翻爬而出。
**的指尖抓住缸沿，水珠顺着指节滚落，砸在地板上。江敛着急忙慌的套上浴袍，快步跑向床头柜上。
2015年5月27日，06:30。
距离高考，还有整整一周。
江敛瞳孔骤缩，呼吸瞬间停滞。他放下闹钟，踉跄冲到镜子前。镜中人脸色苍白，却眉眼完整，嘴唇因惊愕而微颤。
“我……回来了？”
他抬手掐住自己手臂，钝痛清晰。
窗外，晨雾缭绕，老槐树的影子斑驳地投在书桌上。
书桌上，那支钢笔静静躺着，金属帽在晨光下泛着冷冽的光，正是他割腕用的那一支。
江敛指尖微颤，缓缓握紧钢笔，指节因用力而泛白。他把钢笔插回笔帽，将这只笔关进匣子。
今天是星期一，江敛换上熨烫好的校服，扣子系到最顶端，遮住喉结那道尚未出现的疤，开门下楼。
餐厅里，晨光稀薄，长桌尽头，江夏罕见地坐着。
她穿一条雾蓝色真丝衬衫，袖口挽到肘弯，露出手臂内侧还贴着医用敷料的针孔，那是昨晚连夜飞回来抽血的证据。
江敛瞥见那抹白色，唇角微不可察地一扯。原来时间线没变，她还是在高考前一个月赶回‘陪考’。
上一世，他为此还偷偷把日历画满红心，如今再看，只觉可笑。
“早。”江夏没抬头，指尖滑动平板，股票曲线一路下跌，映得她眉眼更冷。
江敛“嗯”了一声，拉开自己对面的椅子，刻意隔了三个空位。
外公的位置空着，老郑说老爷子天没亮就去了实验室，临走还吩咐早饭别做他的。
豆浆冒着热气，江敛垂眸喝一口，舌尖被烫得发麻，却觉得快意。疼点就好，疼就证明还活着。
江夏终于抬眼，目光像扫描仪，从他额角滑到锁骨，再到手背。
她依旧语气冷淡：“下周考试，别玩花样。你乖乖去，我乖乖陪你，大家都省事。”
“好。”江敛应得干脆，咬下一大口煎蛋，溏心蛋的蛋黄流出来，滴落在碗里的粥上。
就在这时，江夏手机震动，她接起时瞬间换了声调，温柔得能滴出水：“宝贝，妈妈晚上就飞回去……不怕，哥哥马上也过去。”
哥哥！
两个字飘进江敛耳里，他咀嚼的动作顿住，喉咙里像塞了冰渣一样刺痛。
他想起上一世被推进骨髓穿刺室前，江夏也是这么哄电话那端：“哥哥给你的礼物，一点都不疼。”
江敛抽出湿巾，慢条斯理擦净嘴角，起身，背脊笔直：“我吃好了，先去学校。”
江夏仍在讲电话，没应声，只抬手朝他摆了摆，继续背过身去聊天。
等江敛走出去的时候，司机已在门口等候多时了。江敛跨进后座，车窗升起，晨光被隔绝在外，只剩他一张冷白的脸映在玻璃上。
车驶出铁门，老槐树的影子迅速后退，像被按下倒带的黑色胶片。车窗外的雾散了，朝阳透过树叶撒下，照亮前路。
轿车在校门口停稳，江敛推门而下，晨风裹着槐花香扑面而来，甜得发腻。他却贪婪地深吸一口，这是上一世最后一周没来得及闻到的味道。
“江敛！”
熟悉的声音从栅栏另一侧蹦过来，林舟穿着洗得发白的校服外套，一边跑一边把塑料袋高举过头顶，“给你，老规矩，里脊蛋饼，加两勺辣，没放香菜。”
塑料袋递到面前，热气在冷空气中凝成白雾。江敛指尖微颤，片刻才接过。
“谢谢。”江敛抬头，声音不高，却带着笑。
林舟愣了半秒，突然伸出手摸了一下江敛额头，疑惑的询问道：“你夺舍了，突然这么客气干嘛……快吃，凉了不脆。”
教学楼还是那栋灰扑扑的盒子，走廊公告栏贴着大大的高考倒计时牌子：7天。
牌子被昨夜雨水浸出一道道蜿蜒的水痕，江敛路过时伸手抹了一下，指尖冰凉，他却觉得踏实。
课程表还是和上一世一样按部就班，第一节语文，《陈情表》；第二节数学，立体几何压轴；第三节英语，听力模拟。
一切都与记忆严丝合缝，连数学老师袖口沾到的粉笔灰形状都如出一辙。
江敛坐在倒数第三排，笔尖沙沙，偶尔抬头看讲台，目光平静得像深井。
下课铃响过，江敛眼镜一摘，毫无征兆的倒在桌上补觉。果然，不管是上了多少次高三，还是止不住的犯困。
不止是江敛如此，整个班的同学不约而同的倒头就睡。在这个方面，所有人做到了出奇的一致。
睡觉睡得好好的，突然就想被广播打断了。
“呲——呲——”
电流噪音刺耳，全班同学不高兴的抬头，冷不丁的“啧”了一声。
下一秒，校长沉稳的嗓音透过喇叭传遍校园：“请全体高三同学立刻到操场集合，按班级顺序站好。学校为大家准备了一场考前心理放松活动，务必参加。”
教室里安静半秒，随即炸锅：
“放松？不是又要喊口号吧！”
“听说请了心理专家，做团体辅导？”
“拜托，我只想睡觉……”
林舟撑着脑袋，冲江敛挑眉：“去吗？”
江敛望向窗外，操场上，工作人员正推来一排排绿色器材，帆布盖得严严实实。
记忆里，上一世也有这场放松活动。但是那天他被江夏的电话提前叫走，错过了全程，只依稀听说活动很丰富，挺好玩的。
“去。”
江敛起身，把最后一口冷掉的蛋饼塞进嘴里，慢慢咀嚼。
他忽然笑了，眸光映着窗外晃动的枝叶。
“说不定，比刷题更有趣。”