放学铃声刺破午后的沉闷，教室里瞬间炸开一片收拾书包的窸窣声。韩晚洁把历史笔记本仔细塞进皮质书包，指尖不经意触到书包内侧绣着的暗纹，那是家里特意为她定制的标识，她下意识地把书包往身后拢了拢，抬头时恰好对上霄梓萌亮晶晶的眼睛。
“走啦走啦！”霄梓萌挽住她的胳膊，语气雀跃，“刚看到王清豪他们往校门口跑，郭烨秋肯定也在，咱们跟上去看看！ 韩晚洁被她拉着往前走，脚步有些犹豫。校门口的梧桐树下，接送学生的车辆泾渭分明：左侧是密密麻麻的电动车、共享单车，还有几辆老旧的家用轿车，不少同学背着双肩包，和家长并肩走着；右侧的车道上，一辆黑色的迈巴赫格外惹眼，车身在夕阳下泛着低调而奢华的光泽，司机穿着笔挺的制服，恭敬地站在车旁等候。 郭烨秋正弯腰坐进车里，黑色的校服外套搭在臂弯，露出里面熨帖的白色衬衫，领口随意解开两颗扣子，既保留了少年人的清俊，又透着几分与生俱来的矜贵。他没刻意炫耀，只是站姿挺拔、气质清冷，哪怕混在人群里，也自带焦点。吴清豪背着洗得褪色的运动包，在一旁拍着他的肩膀喊：“明天军训记得早点到！我帮你占个阴凉点的位置！”——吴清豪家境普通，每天骑自行车回家，却和郭烨秋是从小一起长大的好友，从不觉得两人有差距。 郭烨秋微微颔首，目光扫过人群时，恰好落在韩晚洁身上。韩晚洁的心跳猛地漏了一拍，下意识地把书包往身后拢了拢。她的家境并不普通，父母经营着一家规模不小的企业，家里也有专属的接送车辆，但她向来不喜张扬，特意让司机把银色保时捷停在离校门口两条街远的巷子里，每天步行过去，连文具、穿搭都刻意选平价款，就是想和普通同学一样，不被特殊对待。
“哇，那是郭烨秋家的车吧？也太帅了！”霄梓萌的声音拉回了她的思绪，眼神里满是羡慕，“果然是天骄之子，全校也就他这么气派，咱们班大部分人都是骑自行车或者坐公交的呢。”她转头看向不远处，“你看，李雪正和妈妈一起推电动车，张强背着书包往公交站台跑呢，还有陈瑶，每天都要坐四十分钟公交回家。 韩晚洁顺着她的目光看去，果然看到了熟悉的身影，心里的忐忑稍稍平复了些。
郭烨秋似乎察觉到了她的异样，眼神在她那边看了两秒，没有过多探究，才收回目光，对王清豪说了句“明天见”，便关上了车门。迈巴赫缓缓驶离，没有刻意鸣笛，只是平稳地融入车流，却依旧让人无法忽视。
“走吧，晚晚，你家司机应该也在等你了。”霄梓萌挽着她的手，往巷口的方向走，“说真的，你家条件也不差，干嘛非要藏着掖着，天天步行多麻烦啊。”
韩晚洁低头踢着路边的小石子，轻声道：“不想太张扬，和大家一样挺好的。”她心里却渐渐清晰起来：郭烨秋的张扬是骨子里的从容，她的低调是内心的选择，两人的差距从来不是家境，而是是否愿意坦然做自己。
巷口的阴影里，银色的保时捷静静等候着。司机看到韩晚洁，立刻恭敬地打开车门：“小姐，上车吧。”
和霄梓萌告别后韩晚洁弯腰坐进车里，柔软的真皮座椅包裹着她，这一次，她没有再坐立不安。她看着窗外飞速倒退的街景——有骑着电动车的同学说说笑笑，有路边小吃摊飘来的烟火气，再想到郭烨秋坐进迈巴赫时的模样，心里忽然冒出一个念头：或许，她不必刻意隐藏自己的身份，毕竟，真正的距离，从来不是家境带来的差距，而是两颗心是否愿意靠近。 想到这里，她握紧了手心，眼神渐渐变得坚定起来。明天的军训，她不仅要好好面对，还要勇敢一点，或许，她可以试着，让郭烨秋看到一个更真实的自己。 夕阳把天空熬成了橘红调的蜜，金红的光晕漫过教学楼的尖顶，将梧桐叶染成半透明的琥珀色，叶脉纹路都看得一清二楚。风一吹，叶影婆娑，地上的光斑便跟着晃，像撒了一地跳动的碎金。
校门口的柏油路被镀上一层暖光，郭烨秋坐进迈巴赫时，夕阳恰好落在他的发梢，勾勒出柔和的金边，连他清冷的眉眼都添了几分暖意。黑色的车身映着漫天晚霞，与远处骑着电动车、披着一身霞光的同学，构成一幅冷暖交织的画 ，刘叔打着方向盘熟稔：“小秋，今天课程累不累？先生让我给你带了些蓝莓，放在后座了。”刘叔不仅是郭家的司机，更是打理家中大小事务的管家，跟着郭家多年，待郭烨秋如同亲侄子般上心。 郭烨秋微微颔首，坐在车上，夕阳恰好落在他的发梢，勾勒出柔和的金边，连他清冷的眉眼都添了几分暖意。“军训的东西都备好了？”他开口，声音带着少年人的淡然。“都妥当了，”刘叔微笑，坐在驾驶座，“防晒霜、换洗衣物还有常用药品，我都按你的尺码整理好了，放在后备箱，明天一早直接带过去就行。” 郭烨秋看向窗外风景低沉说道：“嗯嗯好的我知道了，谢谢你刘叔”。黑色的车身映着漫天晚霞，与远处骑着电动车、披着一身霞光的同学，构成一幅冷暖交织的画。 巷口的阴影里，银色保时捷静静蛰伏，夕阳的金辉透过车窗缝隙，在车内投下细碎的光斑。韩晚洁坐在后座，柔软的真皮座椅瞬间包裹住她。她下意识地把书包放在腿上，指尖摩挲着书包边缘磨损的布料，目光落在窗外。
司机陈叔透过后视镜看了她一眼，语气温和：“小姐，今天要不要先去买杯你喜欢的珍珠奶茶？还是直接回家？”
“直接回家吧，陈叔。”韩晚洁轻声回应，目光依旧黏在窗外。车窗外，骑着电动车的同学说说笑笑地掠过，车筐里的书包随着颠簸轻轻晃动；路边的小吃摊飘来阵阵香气，摊主的吆喝声此起彼伏，满是烟火气。她看着那抹渐渐远去的霞光，脑海里不自觉地回放起郭烨秋坐进迈巴赫时的模样，还有刘叔恭敬又熟稔的态度。
陈叔发动车子，平稳地汇入车流。车内放着轻柔的轻音乐，韩晚洁却有些心不在焉。她抬手掀开帆布书包的拉链，拿出里面的历史笔记本，指尖划过笔记上工整的字迹，忽然想起课堂上郭烨秋递过来的历史书，书页上淡淡的墨香仿佛还萦绕在鼻尖。
“小姐，军训的东西我已经帮你整理好了，”陈叔的声音打断了她的思绪，“防晒霜、驱蚊液还有换洗衣物，都放在你的后备箱里了，明天一早我送你去学校。” 韩晚洁回过神，点了点头：“谢谢陈叔，麻烦你了。”她把笔记本放回书包，转头看向窗外。夕阳渐渐沉下去，天空的橘红色渐渐被深紫色取代，街道两旁的路灯次第亮起，暖黄的灯光透过车窗，在她脸上投下明明灭灭的光影。
她忽然想起霄梓萌的话，想起自己刻意隐藏的家境，心里泛起一丝复杂的情绪。郭烨秋的耀眼是与生俱来的，无需遮掩，而她却要小心翼翼地伪装，只为融入普通同学的圈子。可这样的伪装，真的有意义吗？
车子平稳地行驶着，韩晚洁靠在椅背上，闭上眼睛。脑海里依旧是郭烨秋的身影，球场上他自信的笑容、接过纸巾时沙哑的道谢、坐进迈巴赫时淡然的模样……每一个画面都清晰无比。她知道，自己对这个清冷又耀眼的少年，已经动了心。
只是，这份心动里，夹杂着几分忐忑与不安。她不知道，当郭烨秋知道她的真实家境后，会是什么反应；也不知道，两人之间看似无形的差距，是否能真正跨越。
“小姐，到家了。”陈叔的声音再次响起。
韩晚洁睁开眼睛，看着车窗外熟悉的别墅大门，深吸了一口气。她拿起书包，推开车门，心里暗暗下定决心：明天的军训，她要勇敢一点，或许，她不必再刻意隐藏自己，坦然做自己就好。 韩晚洁推开公寓楼的防盗门时，楼道里的感应灯亮起柔和的暖光，照亮了台阶上些许的灰尘简约的米色地砖，干净整洁，靠墙放着几组灰色长椅，供住户临时休息，这是一栋建于5年前的中档公寓，没有奢华的装饰，却出透则适用于舒适两部普通电梯靠墙而立，显示屏上跳动着楼层数字，他刷卡进入电梯，按下楼层按钮，走出电梯走廊，两侧的住户门都紧闭着，透着安静祥和的气息，走出电梯，走廊铺着浅棕色的地毯，吸走了脚步声，两侧的住户门都紧闭着，透着安静祥和的气息。她掏出钥匙，轻轻插入门锁，“咔哒”一声推开房门。屋内是简约温馨的两居室，装修风格朴素大方，浅灰色的沙发上搭着一条洗得柔软的棉麻毯子，茶几上摆着一个玻璃花瓶，里面插着几支新鲜的小雏菊，是她早上路过花店特意买的，添了几分生机。阳台的晾衣架上挂着几件简单的衣物，阳光留下的痕迹还残留在布料上，微风从半开的窗户吹进来，带着小区里草木的清香。——父母常年在外地打理生意，偶尔才回来一次，这栋公寓是他们特意为她选的，离学校近，又不惹眼，还请了陈叔帮忙照顾她的日常，只是对外从不提及家境。 她走到玄关处换了一双舒适的拖鞋，她坐在客厅沙发上看到了那本崭新的历史书静静地放在哪里，她一瞬间又想到今天郭烨秋把他的历史书递过来的场景，脸上露出一抹羞涩的微笑，客厅的柜子上放着一个相框，里面是她和父母的合照，照片里的父母穿着得体却不张扬，笑容温和，哥哥姐姐站在她的两侧父母站在身后一家五口其乐融融，父母常年在外地打理生意，偶尔才回来一次，这栋公寓是他们特意为她选的，离学校近，又不惹眼，还请了陈叔帮忙照顾她的日常，只是对外从不提及家境。 韩晚洁简单吃了点陈叔准备的清粥小菜，洗漱完毕后，便径直回了房间走进自己的房间，不大的空间收拾得井井有条。书桌靠窗摆放，上面摆着普通笔记本电脑和几本习题册，桌角贴着军训物品清单。她拉开抽屉，拿出日记本和一支笔，指尖刚触到纸页，脸颊就泛起淡淡的红晕，脑海里不自觉闪过郭烨秋的身影。 9月1日，晴。我真没想到在今天我再次与他重逢，原来，我用五年记住他的名字，而他，花了五年才知道我的名字，这场迟到的相识，终究还是来了，我幻想过无数次的重逢之时真的到来了，今天的篮球赛真的很精彩，郭烨秋的三分球太帅了，空心入网的那一刻，我几乎忘了呼吸。鼓起勇气给他递纸巾的时候，我紧张得手心都出汗了，他说了谢谢，声音有点沙哑，应该是累坏了。放学看到他的迈巴赫，还有刘叔恭敬的样子，才真切感受到我们之间的不同，可他没有一点架子，连看我的时候，眼神都很平和。爸妈又在外地忙工作了，微信上让我注意安全，军训别逞强。我坐着陈叔的车回到这栋公寓，电梯上升的时候，忽然在想，如果他知道我其实不是普通家庭的孩子，爸妈也有能力给我买豪车豪宅，会是什么反应？我刻意隐藏家境，穿着平价的衣服，背着旧书包，住在这栋中档公寓里，只是想和大家一样，不想因为财富被特殊对待，也不想让他觉得我们之间有距离。霄梓萌说我没必要藏着掖着，可我真的很怕，怕这份纯粹的心动，会因为家境变得不一般。明天就要军训了，希望能和他分到一个方阵，也希望自己能勇敢一点，哪怕只是多和他说一句话也好。”
写完，她合上日记本，锁进书桌最下面“的抽屉里，钥匙藏在台灯底座下面。走到窗边，她推开窗户，晚风带着几分凉意扑面而来，楼下的健身器材旁有几位老人在闲聊，孩子们的嬉笑声偶尔传来，满是生活的烟火气。抬头望去，夕阳已经沉下去大半，天空被染成了深邃的橘紫色，星星渐渐冒了出来，微弱却明亮。她拿出手机，给父母回了条微信：“爸妈，我到家了，军训的东西都准备好了，你们放心，注意身体。”发送成功后，她把手机放在桌上，没有等回复——她知道，这个点父母大概率还在开会或者谈工作。 韩晚洁盯着窗外的景色心想：“真没想到还能再次遇见他，那时的他都不知道我的名字，只是球场边一个不起眼的观众，如今却成了同班同学。他投篮的样子是那么耀眼，递纸巾时的眼神那么平和，可一想到他的家境，又忍不住有些自卑。我刻意隐藏身份，住在这栋公寓里，穿着平价衣服，就是想离他近一点，可这份小心翼翼的心动，真的能开花结果吗？” 她摸了摸自己泛红的脸颊，心里甜甜的，又带着几分忐忑。转身走到衣柜前，她拿出明天要穿的校服，还有陈叔已经准备好的一些军训用品，一一整理好放进书包里。洗漱完毕后，她躺在床上，脑海里依旧反复回放着郭烨秋的身影，。直到带着满心的期待与些许不安，渐渐进入了梦乡。