时光如同部落前那条潺潺的溪流，看似不变，却在不经意间带走了许多东西。
十几年光阴荏苒，绿影部落依旧在森林的怀抱中繁衍生息。那座位于坡地与部落之间的木屋，在岁月打磨下愈发显得温润沉稳。篱笆墙内的香草年年繁茂，屋后的菜园在亚修的精心照料下，总能收获最水灵的蔬果。
江晏和亚修，也无可避免地被岁月刻下了痕迹。
江晏的鬓角染上了几缕不易察觉的霜白，眼神愈发沉静内敛，如同深潭。他依旧保持着清晨狩猎或巡视陷阱的习惯，但归来的时间比年轻时稍晚，有时会空手而归，只是带回一束沾着露水的野花，或几枚亚修喜欢的鸟蛋。他雕刻木雕的时间少了，更多时候是坐在窗边，就着日光，阅读那些记录着草药知识与往事的皮卷。
变化更大的是亚修。
常年劳作和早年积累的暗伤，在他步入中年后开始显现。他那头墨绿色的短发依旧倔强，但其中掺杂的银丝却比江晏更为明显。曾经苍白细腻的皮肤，留下了风吹日晒的粗糙纹路。最明显的是他的腰背，在某个寒冷的雨季之后，开始时常作痛，阴雨天更是酸胀难忍，让他无法再像年轻时那样灵活地攀爬、长时间劳作。
他依旧打理着菜园，但松土时需要拄着木杖歇息好几次；他依旧会为江晏缝制皮裘，但眼神已不如从前锐利，需要凑得很近，针脚也不复以往的细密均匀。
一种无力感，如同悄无声息的藤蔓，开始缠绕他的心。
他看着江晏依旧挺拔的背影，看着部落里那些生龙活虎的年轻战士，再感受着自己身体里逐渐流失的力气和不时袭来的疼痛，一种难以言喻的恐慌和失落，在他心底滋生。
他开始变得沉默，比以前更加沉默。有时会对着菜园里一株枯萎的苗发呆，有时会摩挲着手指上那枚因常年佩戴而愈发温润的骨戒，眼神黯淡。
江晏将这一切看在眼里。
他没有出言安慰，那是亚修不需要的。他只是默默接过了更多重活，在亚修揉着腰时，会不动声色地递过去一个垫着柔软兽皮的木墩；在亚修缝制衣物眼神疲惫时，会拿走他手中的针线，说一句“明日再做”；他会记得采集更多缓解关节疼痛的草药，在夜晚就着炉火，耐心地熬煮成浓稠的药膏，细致地为亚修敷在酸痛的腰背和膝盖上。
他的动作依旧稳定，眼神依旧专注，仿佛这只是他们漫长生活中，又一个寻常的、需要共同面对的小小难题。
然而，命运的考验，远比腰背的酸痛来得更加凶猛。
一场突如其来的、几十年不遇的暴风雪袭击了绿影部落。
寒风裹挟着鹅毛大雪，呼啸着席卷天地，仿佛要将整个世界冻结。尽管木屋足够坚固，储备了足够的柴火和食物，但极致的寒冷依旧无孔不入。
亚修的身体，在这场严寒中彻底垮了。
他先是感染了严重的风寒，高烧不退，咳嗽不止。紧接着，早年留下的旧伤在寒冷刺激下全面爆发，关节红肿疼痛，腰背更是如同断裂般，让他无法起身。病痛来势汹汹，迅速掏空了他本就因衰老而不再强健的底子。
他蜷缩在铺着厚厚兽皮的床上，脸色灰败，嘴唇干裂，身体因寒冷和疼痛而瑟瑟发抖，意识在灼热与冰冷的地狱间沉浮。偶尔清醒时，他能看到江晏忙碌的身影——添柴、熬药、用温水为他擦拭身体降温、小心地喂他喝下苦涩的药汁。
江晏的脸上看不出太多的情绪，只有紧抿的唇线和眼下淡淡的青黑，泄露了他的疲惫与担忧。
“对……对不起……”亚修在一次短暂的清醒中，看着江晏为他换下被冷汗浸湿的里衣，声音嘶哑微弱，充满了自责和无力，“拖累……你了……”
江晏动作一顿，抬起眼。炉火的光芒在他深邃的眼底跳跃，他看着亚修因病痛而深陷的眼窝和失去光彩的柠檬黄眼眸，没有回应他的道歉，只是用温热的手掌，轻轻覆上他冰凉汗湿的额头。
“会好的。”他低声说，语气是前所未有的笃定，仿佛在陈述一个不容置疑的事实。
然后，他继续手中的动作，细致而轻柔。
然而，亚修的病情反反复复，缠绵了近一个月。当冰雪消融，春日的第一缕暖风终于吹入森林时，他的高烧退了，咳嗽减轻了，但身体却像是被这场大病彻底抽走了筋骨，变得极度虚弱。他无法长时间站立，走路需要倚靠墙壁或江晏的搀扶，大部分时间只能躺在床上或坐在门口的躺椅上，看着天空流云。
身体的垮塌，带来了精神的消沉。
亚修看着江晏为他忙前忙后，看着他不得不放弃规律的狩猎，将更多精力投入到采集草药和照料他上，一种深切的、认为自己成了无用累赘的念头，如同毒草般在他心中疯狂蔓延。
他变得消极，对什么都提不起兴趣。江晏将精心烹制的、易于消化的食物端到他面前，他也只是勉强吃几口便摇头。江晏将他雕好的、一只憨态可掬的、在晒太阳的小兽木雕放在他手心，他也只是麻木地握着，眼神空洞地望着远方。
“别管我了……”他有一次，在江晏试图扶他起来活动时，用力推开（虽然那力道轻得可怜）了江晏的手，将脸埋进阴影里，声音带着绝望的哽咽，“就这样吧……我……我已经是个废人了……”
江晏被他推开，站在原地，沉默地看着他蜷缩起来、拒绝交流的背影，久久没有说话。
亚修的消沉，像一层无形的隔膜，笼罩在木屋里。
江晏依旧沉默地照料着他的一切，但气氛却不再如往日般宁和。
一天下午，阳光很好，暖融融地透过兽皮窗户，在室内投下明亮的光斑。江晏将虚弱抗拒的亚修半扶半抱到窗边的躺椅上，为他盖好柔软的毯子。
亚修闭着眼睛，假装睡着，不愿面对江晏，也不愿面对这让他感到无力的阳光。
他听到江晏并没有像往常一样立刻离开，而是坐到了他身边的椅子上。然后，是一阵窸窸窣窣的、展开皮卷的声音。
亚修忍不住将眼睛睁开一条缝，偷偷看去。
只见江晏面前的小木桌上，铺开了一张很大的、质地细密的软皮。他手中拿着那支用了很多年的炭笔，正低着头，专注地在皮卷上书写着什么。他的动作很慢，似乎每一笔都经过深思熟虑。
他在写什么？记录草药配方吗？亚修有些疑惑。
过了一会儿，江晏停下了笔，他并没有收起皮卷，而是就让它那样摊开着，然后拿起手边一个正在雕刻的、已经初具人形的木雕，继续打磨起来。
阳光恰好落在摊开的皮卷上，上面的字迹清晰可见。
那并非草药配方，也非狩猎心得。
亚修好奇地凝神看去——
“……他第一次成功让落叶悬浮时，眼睛亮得像林间的星萤，偷偷看了我好几眼，像只等待夸奖的幼崽。我雕了一只小兽给他。”
亚修的心猛地一跳，呼吸骤然屏住。
江晏低沉平静的声音，在一旁轻轻响起，如同在朗读，又如同在自言自语：
“……丰收庆典那晚，他躲在树后的样子，像只被雨水打湿的雏鸟。牵起他的手时，很凉，在发抖。跳舞很难，但他没有逃。”
“……狼族来袭，他冲出来时，脸色白得像雪，眼神却像烧着的火。那一击，很漂亮。”
“……建造房子时，他处理木材很认真，鼻尖沾了泥土，很……” 江晏的声音在这里微妙地停顿了一下，似乎在寻找合适的词，“……好看。”
“……他第一次成功做出能入口的炖肉，紧张地看着我，眼睛睁得圆圆的，像受惊的麋鹿。味道，其实很好。”
“……他偷偷把编了花纹的毯子盖在我身上，以为我没发现。”
江晏的声音不高，语速平缓，像是在陈述与自己无关的故事。但每一个字，都像一把重锤，狠狠敲在亚修的心上！
那些被他遗忘在病痛消沉中的、细碎而温暖的过往，如同被封印的画卷，随着江晏平淡的叙述，一帧帧、一幕幕，无比清晰地在他脑海中重现！
那些笨拙、那些惊慌、那些努力、那些微小的喜悦与悸动……原来，都被这个人，用这样一种方式，默默地、珍重地记录了下来！
亚修再也无法假装，他猛地睁开眼，泪水如同决堤的洪水，汹涌而出。他转过头，看向江晏，视野模糊，只能看到对方在阳光下显得格外柔和的轮廓。
江晏也停下了雕刻，抬起头，看向他。他的眼神依旧平静，却带着一种洞悉一切的深沉温柔。
他拿起那张写满字迹的皮卷，走到亚修身边，蹲下身，与他平视。他将皮卷轻轻放在亚修颤抖的手中。
“我在记录我们的故事。”江晏看着他的眼睛，声音低沉而清晰，“等你再好一些，我们可以一边晒太阳，一边看。”
他伸出手，指腹轻柔地拭去亚修脸上的泪水，嘴角勾起那抹亚修熟悉的、清浅却真实的弧度。
“然后，一起嘲笑对方当年的傻样子。”
亚修紧紧攥着那张承载着他们无数回忆的皮卷，仿佛攥住了流逝的时光和眼前这个人沉甸甸的心意。他看着江晏近在咫尺的脸，看着他那双映着自己狼狈泪容、却毫无嫌弃只有温柔的眼眸，所有的消沉、所有的自弃，在这一刻，被这无声却磅礴的爱意，冲刷得荡然无存！
他用力地、拼命地点头，泪水更加汹涌，却不再是绝望的苦咸，而是滚烫的、充满生命力的热流。
是的，会好的。
为了能和他一起，在阳光下，笑着回忆这些“傻样子”，他也一定要好起来！
江晏看着他重新燃起生机的眼眸，轻轻握住了他攥着皮卷的手。
阳光洒满一室，温暖而坚定。