小狸平时就住在诊所里，她甚至没有真正属于自己的床铺。大多数时候，她是窝在诊所里唯一那张还算柔软的病床上，整只猫蜷进那个早已失去蓬松弹性的枕头里，纤细的身体陷在其中，自己也像一只安静的毛绒玩偶。
诊所其实相当狭小，甚至没有像样的房间划分，更不要奢望区分什么生活区与工作区了。当初为了方便老K的轮椅行动，整个空间几乎没有隔断，站在门口便能一眼望到头。朝阳的窗户上放着几盆半死不活的绿植，叶子边缘泛着不健康的枯黄——那是过去一度宣扬在室内饲养就能净化辐射的流行品种，当然，如今早已没人会去追究这几片孱弱的叶子究竟能起到多少作用。整个诊所里，唯一完全属于小狸的东西，是一个小巧的、用某种合成藤条编织的吊篮椅。因为若是放在屋外，转眼间就会消失无踪，所以它被安置在靠近窗口、阳光最好的地方，里面铺着一块洗得发旧的软垫，一看便是小狸平时盘踞着晒太阳的专属宝座。
最初几天，气氛难免有些尴尬和拘谨，空气里仿佛都绷着一根无形的弦。
小狸本着“捡都捡回来了”和“伤员最大”的朴素原则，主动将相对舒适的病床让给了艾斯，自己则翻找出几条还算干净的毯子，在那张破旧的沙发上堆了个窝，每到夜晚便化作一团毛茸茸的黑色小猫，将自己深深埋进抱枕之间，只露出一双在黑暗中微微发光的蓝眼睛和一只偶尔抖动的尖耳朵。
不过万幸，艾斯的伤势恢复速度快得让小狸暗自咋舌。那么严重的贯穿伤，才过了三四天，他就能用手撑着床沿，尝试着下地缓慢行走了。绷带下的伤口传来阵阵发痒的感觉，那是血肉在以不可思议的速度疯狂愈合。小狸一边替他更换绷带，一边在心里嘀咕，这人的体质简直不像正常人类，倒更像是某种传说中生命力极其顽强的远古怪兽。
因为老K平时坐着轮椅，诊所的顶棚建造得并不高。艾斯躺着时还不觉得，当他能直起身板活动时，这个一米八几的高大个子瞬间让原本就狭小的空间显得更加拥挤、逼仄起来，仿佛连空气都不够分了。
感觉到体力在一点点恢复，艾斯也想尽量做些力所能及的事情，减少小狸的负担。然而这个世界于他而言太过陌生，一切都透着诡异。他想要帮忙打扫，环顾四周却没看到熟悉的扫把，那些看起来像是清洁工具的东西上布满了闪烁的按钮和看不懂的显示屏。而诊所的主人小狸，也只是睁着一双懵懂的大眼睛，像只受惊的小动物般缩在角落里，看着他像无头苍蝇一样四处乱转，仿佛她才是那个误入了陌生环境的客人。
他当然不知道，那些他不会用的、带着科技感的玩意儿，其实小狸自己也大多不会操作。这只在实验室和黑街长大的小猫咪，甚至没有太多“需要主动打扫”的概念，生存已耗尽全力，整洁近乎奢侈。当艾斯终于从杂物堆深处翻出非常原始的、一个掉了漆的金属水桶和一把看起来还能用的、最朴素的扫把时，蹲在一旁的小狸甚至比他还要好奇一点。她伸出纤细的手指，小心翼翼地摸了摸水桶冰凉的把手，看着艾斯将不知从哪里找来的旧布浸湿、拧干，然后认真地擦拭着家具上积攒的灰尘，又用扫把费力地清除着屋顶角落的蛛网。
等艾斯忙活得满头大汗，回头想要歇口气时，正看到小狸在学着他的样子，用另一块较小的湿毛巾，笨拙却认真地擦拭着窗台上顽固的污渍。她不时偷偷回头，用眼神确认自己做得对不对，那神情像极了学习捕猎技巧的幼猫。艾斯不由得失笑，冲她露出一个灿烂的笑容，用力竖起了大拇指。小狸歪着头，仔细看了看他鼓励的手势，在明白这动作代表着肯定与赞许后，嘴角一点点上扬，露出了这些天以来第一个真正意义上的、轻松的笑容，漂亮的眼睛弯成了月牙。她犹豫了一下，也学着他的样子，有些生涩地、对着他竖起了自己的大拇指。
这场突如其来的大扫除持续了几乎一整天。当最后一片蛛网被清除，甚至连那扇因为锈蚀而许久无法完全打开的窗户，也被艾斯想办法修好，彻底推开时，久违的、带着雨后湿润气息的风涌了进来，轻轻拂动着薄薄的窗帘。诊所的墙壁终于显露出油污覆盖下的原本颜色，虽然依旧陈旧，却焕发出一种难得的清爽。
完全累坏了的两人并排坐在那张不算宽敞的旧沙发上，谁也没有说话。刚刚下过一场雨，空气难得地洗去了往日的粉尘，带着微凉的湿意和泥土的气息。小狸闭上眼睛，感受着细小的、清凉的水珠轻柔地扑在脸上，头顶那双黑色的猫耳惬意地轻轻抖动，追寻着风中细微的声响。
艾斯举着杯子大口喝水，目光却不自觉地斜落在身旁的少女身上。阳光透过干净的窗户，勾勒出她纤细的轮廓，照亮了她脸上细小的绒毛，也让她那对毛茸茸的黑色猫耳和慵懒垂在沙发边缘的长尾巴显得更加清晰。经过这些天的相处，艾斯多少也有些察觉，这个叫做小狸的少女，无论是外表还是某些无意识的小动作，都带着极其鲜明的猫科动物特征。这让他不由得想起自己养着的那只长相凶悍、但叫声却异常软萌的山猫柯达兹。看着小狸此刻眯着眼睛、一脸乖巧放松的样子，他总是忍不住幻视柯达兹伸着毛茸茸的脑袋，软绵绵地叫着、用身体蹭他的腿撒娇求抚摸的模样。
好想念柯达兹那身热乎乎的毛啊……小狸的头发，看起来好像也很好摸的样子……
等等！清醒一点啊艾斯！如果突然伸手去摸一个少女的头发，怎么想都是非常失礼的行为吧！
就在艾斯内心天人交战之际，小狸突然睁开了眼睛，蔚蓝色的瞳孔直直地看向他。艾斯心头一跳，有点尴尬地连忙举起杯子猛灌了几口水，试图掩饰自己刚才那“相当失礼”的冲动，眼神下意识地想要回避，却还是克制不住地瞥向她那双清澈得动人心魄的眼眸。
那真的是……很漂亮的一双眼睛。他再一次在心里感叹，清澈得像伟大航路上最晴朗天空下的海。
小狸双手抱膝，小巧的下巴抵在膝盖上，安静地看着身旁这个闯入她世界的青年。奇怪的是，经过这几日的相处，对于这个突然侵入自己领地、分享她狭小空间的“陌生人”，她并不像最初想象中那般厌烦和排斥。
自从老K去世后，诊所里便只剩下一室冰冷的、几乎要将人吞噬的冷清和孤寂。没有患者上门的时候，小狸有时一整天都不会开口说一句话，寂静得只能听到自己的呼吸和心跳。而现在，多了一个人，感觉确实很不一样。哪怕是平静的午后，也总能听到一些动静——可能是艾斯研究那些古怪电器时发出的困惑惊呼，可能是他康复锻炼时不慎撞到矮柜的闷响，甚至可能，仅仅只是他平稳而规律的呼吸声，都让这个空间充满了“活着”的气息。
而且，艾斯是个很……温暖的人。字面意义上的温暖，他身上总是跟个小火炉似的，在这个天气渐凉的早秋，仅仅是靠近他坐着，都会觉得有股舒适的暖意包裹过来。性格上也一样。他笑容灿烂，心思单纯开朗得像直射的阳光，虽然依旧满口她听不懂的“大海”、“伟大航路”，但对她的收留表达了十足的、毫不掩饰的感激。
和老K那张总是冷冰冰、写满不耐烦的脸不同，艾斯总会对她扬起一个毫无阴霾的、极具感染力的笑容，元气满满地说：“早上好，小狸！”
这种“家里有人”、“不再是独自一个”的感觉，对在孤独中浸泡了太久的小狸来说，是一种陌生到令人心慌，却又忍不住悄悄贪恋的体验。
艾斯虽然有时候显得脱线又莽撞，但意外地体贴细心。他会默默把她踮起脚也够不到的药品拿下来，堆在角落的杂物也慢慢有了自己的位置，甚至连小狸平时晒太阳的吊篮里，都不知何时多了一条看起来就软绵绵、暖烘烘的毯子。
她开始习惯每天清晨那句充满活力的“早上好”，开始习惯沙发上那个总会占据不少空间、散发着热量的身影，开始习惯和他分享那张小小的茶几，甚至开始下意识地，在睁开眼后的第一瞬间，就用目光去寻找他的存在。
这份难得的宁静，最终被艾斯肚子里传来的一阵响亮的“咕噜”声打破。他有点尴尬地放下水杯，试图找补：“时间也不早了，我们吃点东西吧？我把桌面收拾出来。”
小狸点点头，从沙发上轻盈地跳下来，拍了拍裙摆上并不存在的灰尘：“那我去取面包。”
听到“面包”两个字，艾斯的脸上几乎控制不住地流露出一丝痛苦。自从他可以正常进食开始，每天最折磨他的，反而成了吃饭这个问题。原因无他，摆上餐桌的，永远只有那种颜色灰白、口感粗糙、毫无滋味可言的合成面包。每一天，每一顿，皆是如此。
对于出海后第一件大事就是迫切找个靠谱厨子、对美食充满热情的艾斯来说，这简直是堪比酷刑的折磨。但他也清楚地知道，这完全不是小狸的针对或者有意苛待。当他看到小狸拿起那干巴巴的面包块，像完成一项必要任务般，面不改色地塞进嘴里，费力咀嚼时，他所有到了嘴边的抱怨都咽了回去，只能认命地苦着脸，陪她一起啃这能噎死人的“砖块”。
两个人坐在桌子两侧，艾斯一边味同嚼蜡地咀嚼着面包，一边看着对面乖乖巧巧、却同样费力吞咽的少女，认真思考着一个严肃的问题：是不是因为一直吃这种毫无营养的东西，她才总是这么瘦瘦小小，浑身摸不到几两肉，仿佛一阵风就能吹跑的样子？
在又一次被粗糙的面包屑噎得直捶胸口后，艾斯终于忍不住，放下手里剩下的半块“砖头”，开口询问：“小狸，你每天只吃这个东西……真的可以吗？不用吃点肉和青菜什么的吗？”
小狸抬起头，蔚蓝的眼睛里带着一丝纯粹的困惑：“我没吃过别的东西。原来在实验室的时候，只喝过营养剂。来到这里后，才开始吃这种面包。”
“从来没有吃过肉和菜！？”艾斯的声音里充满了难以置信。
小狸被他惊讶的语气弄得有些不安，轻轻摇了摇头，尾巴尖也无意识地卷了起来：“可以食用的植物很难在辐射土里生长，新鲜的非常昂贵……动物又很危险，很多探险队没有带回猎物，就死在荒漠里了。肉……甚至卖得更贵些……”她的声音越来越小，“老K的钱……都拿去买酒和烟草了，他自己……也只吃合成面包……”
她小心翼翼地观察着艾斯脸上诧异又带着点心疼的表情，误以为是他对伙食的不满，连忙补充道，声音里带着一丝不易察觉的歉疚：“对不起，我没有意识到伤员确实应该需要更多的营养。你帮了我很多忙，我……我会想想办法的。”
“不，我不是这个意思。”艾斯连忙摆手，挠了挠他那头总是翘起几根不服帖发丝的黑发，“只是觉得……每个人都应该有享受美食的权利的。”他若有所思地看向窗外，目光似乎穿透了城市边缘那高耸的、隔绝了荒漠的围墙，用力咬了一口手里干硬的面包，默默地做了一个决定。
他收回目光，视线落在小狸左侧上臂那串清晰的数字纹身上，就着这个时机，问起了一直很关心却不好贸然开口的问题：“你刚刚说的实验室……是什么意思？”
小狸的尾巴尖猛地绷直，然后有些不安地快速晃动着。她不确定，这个暂时缺乏常识、却拥有着纯粹眼神的艾斯，在知道她真正的身份后，会不会也像外面那些人一样，立刻流露出厌恶和疏远。但她从没想过要欺骗他。她忐忑地垂下眼睫，声音轻得几乎像羽毛落地：
“我是……基因嵌合实验的实验品。我也不知道……我到底应该算是什么。既不是纯粹的动物，又不是完整的人类……所以……” 所以，可不可以不要讨厌我？这句话被她死死地压在喉咙里，没能说出口。
“你是小狸。”
小狸猛地抬起头，直勾勾地盯住艾斯的脸，仿佛想从上面找出任何一丝虚伪或动摇。
艾斯却非常坚定地，直视着她那双骤然缩紧的、如同受惊小兽般的蓝眼睛，清晰地重复了这句话，语气不容置疑：
“你是小狸。这就足够了。”
他的眉眼在那一刻柔和下来，带着一种洞悉一切的包容和某种难以言喻的、温暖而强大的力量。小狸感觉眼睛深处猛地一酸，一种陌生而滚烫的液体毫无预兆地从眼眶里滑落，顺着脸颊流下。她有些慌乱地抬手摸着自己的脸，无措地感受着越来越多的温热液体不受控制地涌出，甚至在口腔里尝到了一丝咸涩的味道。
艾斯看到她惊慌失措、仿佛连哭泣是什么都不知道的样子，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，传来一阵清晰的抽痛。他放轻了声音，那声音温柔得像是在安抚一只受惊的幼猫：
“没关系的。难过的时候，害怕的时候，或者……高兴的时候，都是可以哭出来的。”
这个时候……是可以哭的么？
这句话，像是一把钥匙，猝不及防地打开了她心底那扇紧锁的、装着所有委屈、迷茫、孤独和不被接纳的痛苦的大门。汹涌的情绪如同决堤的洪水，冲垮了她一直以来用以保护自己的、笨拙的冷静与疏离。几乎是在一个瞬间，纤弱的少女“哇”的一下放声痛哭，哭声里带着一种撕心裂肺的委屈和释放，像是在弥补着年幼时在实验室里被剥夺的、哭泣的权利和资格。根本控制不住的眼泪大颗大颗地滚落，迅速打湿了她的裙摆和身前的桌面，咸涩的泪水在她心里那片干涸的荒漠上，却仿佛浇灌出了一朵小小的花。