时间滑过去几个月，冬末春初，空气里还带着料峭的寒意，但阳光已经变得有些不同。
蒋佳几乎要把那个打架的少年忘了。高三下学期开学，教室里乱哄哄的，弥漫着新书本的油墨味和久别重逢的喧闹。她坐在自己的位置上整理文具，听着前后桌交换寒假的见闻。
班主任领着个高个子男生走进来时，教室里的嘈杂低了下去。不少目光投了过去，带着好奇。
“介绍一下，新转来的同学，年贺。”
蒋佳抬起头。
那一刻，她脑子里冒出的第一个念头是：冤家路窄。
站在讲台上的少年，穿着干净的校服外套，头发理得短而利落，脸上没有伤痕，平静无波。但他那双眼睛，还有眉骨清晰的轮廓，蒋佳认得。就是那个扔她围巾，还让她“滚远点”的人。
他简短的做了自我介绍，声音比记忆里少了几分沙哑和戾气，但依旧没什么温度。班主任指了指教室后排一个空位：“年贺，你先坐那里吧。”
年贺走下讲台，目光扫过教室。经过蒋佳这边时，似乎没有任何停留，径直走向了后排。
蒋佳默默收回视线，低头继续摆弄手里的笔。心里有点烦。怎么跟这种人一个班。看他那天打架的样子，肯定不是善茬。这高三最后几个月，看来是清静不了了。
她的预感在最初几天似乎得到了印证。年贺话很少，独来独往，下课不是趴在桌子上睡觉，就是戴着耳机看向窗外。他身上有种生人勿近的气场，班上主动跟他搭话的人不多。
蒋佳尽量避免和他产生任何交集。连眼神接触都刻意避开。
时间不紧不慢地流淌，高三的日子像绷紧的弦。就在这紧张的节奏中，一年一度的秋季运动会如期而至。对于高三学生来说，这是最后一次集体放松的机会，班主任也难得地松了口，鼓励大家积极参与。
蒋佳体育不行，报了最简单的女子100米短跑和班级后勤。项目表贴出来那天，她听到后排有男生在议论。
“年贺，你肯定报三千米啊，这还用问？”体育委员的大嗓门很有辨识度。
“嗯。”是年贺一贯简洁的回应。
“牛逼！那就靠你给咱们班长脸了！”
蒋佳正低头整理错题本，笔尖顿了顿。三千米，听起来就很可怕。她下意识回头看了一眼，年贺正靠在椅背上，手里转着笔，脸上没什么表情，好像被讨论的不是他。
运动会那天，秋高气爽，阳光很好。操场上是喧嚣的喇叭声、加油声和飞扬的彩旗。蒋佳的100米在第一天上午，毫无悬念地跑了小组最后一名。冲过终点时，她喘得上气不接下气，脸颊发烫，一半是累的，一半是臊的。
同组的女生友好地拍了拍她的肩表示安慰。她摆摆手，走到班级后勤点准备喝口水。
一瓶矿泉水递到了她面前。还是那只骨节分明的手。
蒋佳抬头，年贺不知什么时候站在了她旁边。他穿着简单的运动T恤和长裤，额发被风吹得微乱。
“谢谢。”她接过来，这次没有犹豫。冰凉的液体滑过喉咙，缓解了喉咙的干渴和奔跑后的燥热。
“不用有压力。”年贺忽然说了一句，声音不高，混在周围的嘈杂里，几乎听不清。
蒋佳愣了一下，才反应过来他是在安慰她刚才跑最后一名的事。她有点不好意思，抿了抿唇：“我知道。你……三千米什么时候？”
“明天下午。”
“哦，”蒋佳点点头，下意识地说，“那你加油。”
年贺看了她一眼，很轻地“嗯”了一声，然后转身走开了。
第二天下午，高三男子三千米即将开始。跑道旁围满了人，气氛比之前的项目都要热烈。年贺已经站在了起跑线上，做着简单的热身。他脱掉了外套，只穿着背心和短裤，露出流畅的手臂和小腿肌肉线条，在阳光下泛着健康的色泽。
发令枪响，一群男生像离弦的箭一样冲了出去。长跑一开始并不需要抢在最前头，年贺保持在第一梯队的中后位置，步伐稳定，呼吸均匀。
蒋佳和其他后勤同学一起，站在班级区域最前面。她的目光不由自主地追随着跑道上那个熟悉的身影。一圈，两圈……赛程过半，开始有人体力不支，速度慢了下来，甚至有人退出了比赛。年贺依然保持着节奏，超过了一个，又超过了一个，逐渐跑到了前三的位置。
阳光炙烤着塑胶跑道，空气仿佛都因为奔跑而灼热。蒋佳能看到他额头上、脖颈上亮晶晶的汗水，背心也湿透了大半，紧紧贴在身上。
最后一圈了。裁判摇响了铃铛。场边的加油声达到了顶点。排在第二的年贺开始加速，他与第一名的距离在一点点拉近。他的表情因为极度用力而显得有些紧绷，嘴唇抿成一条坚毅的线，但眼神锐利，紧紧盯着前方的对手。
蒋佳感觉自己的心也提到了嗓子眼，手心微微出汗。她听到周围同学都在声嘶力竭地喊着“年贺加油！”，她也忍不住跟着喊了出来，声音混在巨大的声浪里，连她自己都听不清。
弯道，进入最后直道！年贺和第一名几乎并驾齐驱！两人的速度都提到了极限，拼尽全力冲向那根红色的终点线。
在撞线的一瞬间，年贺以一个极其微弱的优势，肩膀率先触及了彩带。
第一名！
班级区域瞬间爆发出巨大的欢呼声。几个男生激动地冲进跑道，去迎接他们的英雄。
年贺在冲过终点后，又惯性地跑了几步，然后才弯下腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘着气，胸膛剧烈起伏。汗水像雨点一样滴落在跑道上，迅速洇开一小片深色。
他被同学们围着，有人递水，有人帮他拍背。他接过水，没有立刻喝，只是缓了一会儿，才直起身，慢慢地喝着。
蒋佳站在人群外围，看着他被簇拥着的侧影。阳光落在他汗湿的头发和肩膀上，折射出细碎的光芒。他脸上没有什么得意洋洋的表情，依旧是平日的沉稳，只是眼角眉梢带着运动后特有的、松弛的疲惫感。
那一刻，蒋佳忽然觉得，这个平时沉默寡言、甚至有些难以接近的同桌，身上有一种很坚实、很可靠的东西。像山，沉默地矗立在那里，却蕴含着力量。
年贺似乎感应到她的目光，抬起头，视线穿过人群，准确地找到了她。
四目相对。周围所有的喧闹仿佛在那一刻褪去。
蒋佳的心跳莫名漏了一拍。她看到他嘴角极轻微地向上牵动了一下，一个几乎看不见的、转瞬即逝的笑容。然后，他就被其他同学拉去拍照了。
蒋佳站在原地，手里还捏着半瓶没喝完的水。阳光暖融融地照在身上，她感觉脸颊有些发烫，心里有种说不清道不明的情绪在悄悄涌动。像是发现了某个不为人知的秘密，又像是窥见了一层坚硬外壳下，不经意流露出的柔软内里。
运动会结束后，生活又回到了紧张的备考轨道。但那天下午跑道上的阳光、汗水、欢呼声，以及那个隔着人群、短暂交汇的眼神和那个几乎不存在的笑容，却像一张褪色的旧照片，被蒋佳悄悄地收藏在了记忆的某个角落。