苏先生离开了，带着一个“容我思量几日”的答复，也带走了那卷沉甸甸的明黄绢帛。
可那绢帛的影子，却如同烙印一般，刻在了清辞的眼底，挥之不去。
医馆照常开张，看诊，配药，施针。她依旧是那个沉静可靠的“无名医师”，动作行云流水，语气平和淡然。只有她自己知道，内里早已是天翻地覆，惊涛骇浪。
七年前，皇宫，梨花树下——
少年将军林珩一身银甲，即将出征。他小心翼翼地拂去她肩头的落花，笑容爽朗，眼底却藏着不舍。
“清辞，别苦着脸。等我回来，边境就太平了。到时候，我就求陛下准我卸甲，带你离开这四方宫墙。我们找个安静的地方，你若是想开医馆济世，我就在旁边给你打下手，帮你捣药，如何？”
她被他逗笑，嗔道：“你一个将军，捣什么药？”
“为你，做什么都行。”他收敛笑意，认真地看着她，“我只愿从此刀枪入库，马放南山，再无战乱。清辞，此乃我毕生之志。”
北境，收到死讯的那天——
天空是铅灰色的，压抑得让人喘不过气。传令兵的声音冰冷而遥远：“……林将军所部，遭遇北狄主力，力战……尽殁。”
她手中的茶盏跌落，碎裂声刺耳。世界在她眼前旋转、崩塌，最后只剩下无边无际的血色。那件被送回来的残破银甲，冰冷刺骨，上面的每一道划痕，每一片暗沉的血渍，都像是在凌迟她的心。她哭不出来，只是觉得冷，彻骨的冷。
恨意，在那一天，如同北境的野草，在她心中疯狂滋生，蔓延至每一个角落。
“医师？医师？”一个怯生生的呼唤将她从回忆的泥沼中拉出。
是那个狄人妇女抱着孩子来复诊。孩子退了烧，正睁着乌溜溜的大眼睛好奇地看着她。
清辞深吸一口气，压下喉间的哽塞，伸手摸了摸孩子的额头，挤出一个温和的笑意：“好了，没事了。”
那妇人千恩万谢，用生硬的汉话说着：“多谢医师，您是我们家的大恩人……”
看着妇人抱着孩子离去的背影，清辞的心被狠狠一撞。
这些狄人百姓，与中原的百姓有何不同？他们同样为生计奔波，同样会因病痛而恐惧，同样会对施以援手的人心怀感激。
林珩当年想守护的，究竟是“中原”的百姓，还是这片土地之上，所有渴望安宁的“百姓”？
夜晚，她独自一人登上医馆后的小土坡。望北城灯火零星，更远处，是沉入黑暗的、广袤无垠的草原。风更大，吹得她衣袂猎猎作响，仿佛要将她单薄的身影卷入那片未知的天地。
苏先生的话，林珩的笑容，北狄士兵的血，狄人妇女的感激，边城百姓的困苦……无数画面在她脑中交织、碰撞。
若她拒绝，会如何？
北狄求娶不成，盟约生隙。西戎虎视眈眈，战端或许再起。届时，烽火连天，尸横遍野。林珩用生命换来的短暂和平，将毁于一旦。而更多的“林珩”，更多的家庭，将重复她当年的悲剧。
若她答应……
她将踏入那片埋葬了她爱情的土地，嫁给一个素未谋面的“仇敌”之后。每一步都可能踩在林珩曾经流血的地方。这对自己，是何其残忍的背叛？
可是，“刀枪入库，马放南山”。
这八个字，像是一道微弱却执拗的光，穿透了厚重的恨意与恐惧。
她真的愿意，因为自己的仇恨，让更多的有情人承受生离死别吗？她真的愿意，看着林珩的志愿被永远埋没在无休止的复仇循环中吗？
不知在寒风中站立了多久，直到东方天际泛起一丝鱼肚白，清冷的光线勾勒出远山的轮廓。
清辞缓缓闭上眼，两行清泪终于滑落，瞬间被风吹得冰凉。
她不是在原谅，也不是在妥协。
她是在完成一个承诺，一个对逝去爱人的承诺。她是在用自己余生的幸福，去赌一个更大的、或许虚无缥缈的可能——一个林珩曾经梦想过的，没有战火的未来。
当她再次睁开眼时，眼中的迷茫与挣扎已然褪去，取而代之的是一种近乎悲壮的坚定。
她回到医馆，研墨，铺纸。笔尖在宣纸上悬停片刻，终于落下。
写给皇兄的信，措辞恭谨，言明愿为社稷北上和亲。
写给苏先生的便笺，只有寥寥数字：
“先生，我愿往。请安排。”
墨迹干透，她将两封信封好，唤来平日里帮忙送信的小童。
看着小童的身影消失在街道尽头，她转身，开始平静地整理医馆的药材，将它们分门别类，贴上标签，仿佛只是在做一次寻常的盘点。
阳光透过窗棂，照在她沉静的侧脸上，镀上一层淡淡的金边。
前路漫漫，吉凶未卜。
但既然选择了，便只能向前。
史书记载，雍和元年秋，安宁公主辞帝京，銮仪北去，嫁于北狄王赫连灼，以固盟好。