我的人生，在很长一段时间里，不像人生，更像一套精密运行的程序。
程序启动于萧家那座巨大、冰冷、回声清晰的宅邸。
我的制造商，萧正延，为我设定了唯一的终极目标：成为萧家最完美的作品，毫无瑕疵。
这意味着，我的每一个动作都有规范。行走的步幅，嘴角微笑的弧度，握餐具时手指的弯曲程度，都被反复校准。
我吃的不是食物，是经过营样师精确计算的能量块；我穿的不是衣服，是彰显萧家品味的制服。我没有喜好，因为程序不需要喜好……
我值行指令，输出被期望的结果——优异的成绩，得体的谈吐，无可挑剔的礼仪。
童年？
那是一个未被定义的模糊概念。我的记忆里没有玩具，没有泥巴，没有肆无忌惮的奔跑……只有无穷无尽的课程：经济学、礼仪、多国语言，以及如何不动声色地审视和利用他人。
萧正延是我的管理员，他定期检查我的运行状态，清除任何可能产生错误代码的苗头，比如，反抗，或者……自我。
我以为这就是世界的全部。直到我十八岁生日那天晚上。
那天，程序第一次出现了无法自行修复的Bug……那个叫自我的病毒，在喧嚣和虚伪的包围中悄然激活。
我躲到湖边，试图捕捉一缕自由的风。然后，我遇到了陆哲。
他像一段完全陌生的、无法被现有系统识别的代码，强行闯入了我的世界。他嘲笑我那身毫无品味的西服，直言不讳地指出宴会的吵闹，甚至荒诞地问我“万一是个老女人你也随便？”
他的每一个问题，都像一把螺丝刀，试图撬开我严丝合缝的外壳。最致命的是那句：“不喜欢的，就丢掉。”
不喜欢？丢掉？我的词库里没有这两个词的定义。但它们像种子，落入了我贫瘠的精神土壤。
于是，当萧正延再次输入联姻指令时，程序第一次返回了拒绝的结果。
那两记耳光很疼，但比疼痛更清晰的，是某种东西在体内碎裂的声音……那是程序的外壳。我脱下那件象征束缚的西服，扔还给他。那一刻，我不是在反抗父亲，我是在格式化那个被编写了十八年的我。
逃离的过程，像是系统重启后的混乱初始化。
陌生的街道，廉价旅馆的霉味，一根油条一杯豆浆的简单早餐……所有感官接收到的信息都是崭新且超载的。
但陆哲在身边。他拉着我在夜色中狂奔，手心传来的温度和力量，是我混乱世界里唯一的稳定坐标。
他带我见识了灯火通明的壮观，也带我体验了在黑暗巷道里亡命奔逃的惊险。他让我知道，痛了可以说，害怕可以依靠，甚至……眼泪可以厮意流淌。在他面前，我不需要是完美的萧叙白，我可以只是萧叙白，一个有血有肉，会哭会怕，也会心动的普通人。
是的的，心动。当他在那个伪装成医生的夜晚，用吻回应我莽撞的提问时，我贫瘠的情感世界，仿佛被投入了一颗恒星。
原来，男孩子之间，也可以有如此炽热而确定的爱。这份爱，成了我新生的操作系统中，最核心、最强大的驱动。
当然，系统升级伴随着巨大的风险。
追捕，囚禁，鞭打……萧正延试图用最暴力的方式将我恢复出厂设置。
最黑暗的时刻，是后脑的重击带来的失明。世界陷入纯粹的黑暗，恐惧几乎将我吞噬。
但即使在那一刻，陆哲的声音、他的触碰，就是我黑暗中的导航系统。
他告诉我：“别怕，我在。” 这句话，比任何光明都更有力量。
失明，像一次强制性的内省。
我被迫抛开视觉的干扰，用其他感官，更用心地去感受世界，感受他……
当我终于重见光明，第一眼看到的是他紧张而憔悴的脸时，我知道，我再也回不去了。我看到了苦难，更看到了苦难尽头，那个为我点亮的光源。
如今，我的运行环境是一座海边小城，一家飘着面包香气的烘焙坊。
我的日常指令变成了：和面、发酵、控制烤箱温度、回应顾客的微笑。这里没有宏伟的目标，只有琐碎而真实的日常。
陆哲依旧是我系统里最特殊的存在，从无法识别的代码，变成了不可或缺的共生程序。
我们共享同一空间，同一生活，同一未来。
我的一生，像一次漫长的、从机器到人的越狱。前半生，我是被编写的程序，活在别人的指令和评价里；后半生，我是自己代码的编写者，活在真实的感受和爱里。
萧正延创造了一个完美作品，但他最终失去了它。而陆哲，他捡到了一个满身伤痕、漏洞百出的残次品，却耐心地帮他修复bug，安装新的情感模块，最终，让他成为了一个真正意义上的……人。
现在的我，会疼，会笑，会爱，会守护。我的系统或许不够完美，偶尔还会有旧程序的阴影闪过，但它自由、鲜活，并且，永远在线。
他没有放过我……正是如此，他成了我的一切……
这就是我，萧叙白……