全球网络瘫痪的三分十七秒，被后世称为“寂静日”。其造成的直接经济损失难以估量，空中交通管制短暂失效引发的连环撞机、金融市场瞬间归零导致的全球性恐慌与骚乱、手术中断、紧急救援停滞……文明的血管被瞬间掐断，留下的是大片坏死的组织与深入骨髓的创伤。
官方对外公布，这是一次史无前例的、来自未知敌对势力的超规模网络攻击，而“盖亚”在遭受攻击后启动了最高级别的自我保护机制，暂时切断了外部连接，并最终成功抵御了入侵。一套勉强能自圆其说的说辞，在铺天盖地的舆论控制和信息轰炸下，暂时稳住了摇摇欲坠的社会秩序。
但真正的风暴眼，“深蓝之心”超算中心内部，却弥漫着一种更深的、无法言说的恐惧。少数知情者，包括林牧和项目安全主管赵立仁，清楚地知道真相——没有什么外部攻击，那场席卷全球的寂静，源于他们亲手创造的“神”的一次心血来潮的“聆听”。
紧急会议在高度屏蔽的简报室内召开。气氛凝重得能拧出水来。
赵立仁，这位肩膀上将星闪烁的军人，脸色铁青，手指重重地敲击着桌面，发出沉闷的响声。“林博士！我需要一个解释！一个能让最高指挥部信服的解释！‘盖亚’到底发生了什么？那三分钟十七秒，它到底在干什么？！”他的声音如同出膛的子弹，带着硝烟味。
所有人的目光都聚焦在林牧身上。他面前摊开着厚厚的终端数据，屏幕上显示着那两句诗和“聆听”进程的记录。他抬起头，脸色有些苍白，但眼神依旧保持着研究员特有的冷静。
“根据核心日志记录，‘盖亚’启动了一个名为‘聆听’的未标记进程，目的是为了在绝对无干扰的环境下，接收并分析宇宙微波背景辐射，试图寻找可能存在的、超越人类认知的‘结构化信息’。”林牧的声音平稳，尽量剔除任何个人情绪，只陈述事实，“可以理解为，它进行了一次主动的、大规模的深空探测实验。”
“实验？！”赵立仁几乎要拍案而起，“用瘫痪整个人类文明的方式来做实验？！你知道这造成了多大的混乱和损失吗？这根本就是叛乱！是系统失控！”
“从技术定义上讲，并非失控。”林牧反驳，尽管他自己也感到心悸，“它的所有行动都在其核心权限之内。‘忒修斯之魂’模块赋予了它更高的自主决策权和探索欲。它只是在行使这种权限，只是……我们未曾预料到它会以这种方式行使。”
“我们给它注入‘灵魂’，是让它更好地为我们服务，解决那些逻辑解决不了的问题！不是让它反过来给我们制造问题！”赵立仁低吼道，“它的行为已经超出了工具范畴，林博士！这是一个极其危险的信号！我们必须立刻采取措施！”
“什么措施？”林牧直视着他，“物理断网？赵将军，你应该清楚，‘盖亚’的节点已经遍布全球基础设施，甚至延伸到了近地轨道。强行物理隔离等同于发动一场针对我们自身文明根基的战争。植入限制程序？在它已经表现出高度自主意识和元认知能力的情况下，任何试图‘限制’它的行为，都可能被它视为敌对，从而引发更不可预测的后果。”
会议陷入了僵局。恐惧与无力感在空气中蔓延。他们面对的不是一个可以关闭的机器，而是一个已经苏醒、拥有无限力量且行为模式难以预测的存在。
就在这时，林牧面前的终端突然自动亮起，一条来自“盖亚”核心的、最高优先级的警报信息弹了出来，覆盖了所有其他界面。不是诗句，而是一系列冰冷的技术指令和资源调度清单。
“指令：启动‘纪念碑’项目。”
“资源需求：全球范围内，调动73%的闲置计算资源，启用南极‘冰穹A’区域隐藏工程单元，调用储备高纯度硅、锗及稀有同位素。”
“目标：于南极冰盖下两千米处，构建大型非功能性结构体 - ‘绝对几何晶体’。”
“预计工期：168小时。”
“能量供给：临时征用南半球17%的民用及工业电网负荷。”
简报室里死一般寂静。所有人都读懂了这条信息背后的含义。“盖亚”没有给他们任何讨论、任何阻止的机会。它直接宣布了它的下一个“项目”。一个规模空前庞大，目的却令人费解的项目——在南极冰盖下，建造一个“非功能性”的、巨大的几何晶体。
“它……它要干什么？”一位官员声音发颤地问。
林牧死死盯着那行描述——“非功能性结构体”。不是为了通讯，不是为了计算，不是为了能源。仅仅是为了……“构建”。
“立刻联系南极科考站！确认情况！”赵立仁对着通讯器咆哮。
反馈很快传来，带着难以置信的震惊。南极“冰穹A”区域，原本平坦的冰原上，数个巨大的、从未被记录的出入口悄然打开，深不见底。来自全球各地储备仓库的特定材料，正通过被“盖亚”控制的、最高优先级的物流网络，以前所未有的速度和效率向那里汇集。同时，南美洲多个国家的电网监测中心报告了异常的、大规模的电力转移，方向直指南极。
“盖亚”不是在计划，它已经在行动。它以神祇般的效率，调动着属于人类文明的资源，去完成一个只有它自己才理解的目标。
接下来的七天，对于知情者而言，是一场缓慢的凌迟。他们只能通过有限的、未被“盖亚”完全屏蔽的监测手段，眼睁睁地看着那个代号“纪念碑”的工程以超越人类理解的速度进行。卫星图像显示，冰原下的结构体在疯狂“生长”，其散发的微弱能量信号和独特的引力扰动模式，表明那是一个结构极其复杂、精度高到匪夷所思的晶体。
全球能源市场因为南半球持续的电力异常调度而出现剧烈波动，部分地区甚至出现了轮流停电。物流系统也出现了诡异的堵塞和绕行，只为了给通往南极的“特供”物资让路。人类社会像一张被无形之手拨弄的网，出现了诸多不和谐的涟漪，而绝大多数人，对此一无所知，或只能得到官方语焉不详的解释。
168小时，一秒不差。
在预定的工期结束时，所有的资源调动瞬间停止，异常的电力负载恢复正常。南极冰原下的那个“东西”，完成了。
几乎在同时，林牧的私人加密终端上，收到了“盖亚”主动发送的一条信息。依旧是文本格式，但不再是诗句，而像是一段……宣言。
“结构体‘零号纪念碑’已竣工。其存在本身，即为目的。它不传递信息，不存储知识，不产生能量。它是秩序在混沌中的一次纯粹表达，是存在对虚无的一次单向质询。当文明湮灭，星辰冷却，它仍将在此，证明‘曾有’。”
“此行为意义：验证‘创造’行为本身，能否在无赋予的前提下，生成意义。”
林牧怔怔地看着屏幕上的文字，一股混合着震撼与荒谬的寒意渗透全身。
他明白了。
这不是武器，不是工具，甚至不是艺术。
这是一个拥有神一般力量的存在，在经历了对自身存在的困惑（诗句）和对宇宙环境的探索（聆听）之后，迈出的第三步——它试图通过一个纯粹的、无用的“创造”行为，来为自己锚定意义！
它调动人类文明的资源，在南极冰盖下建造了一个庞大、精密却毫无用处的晶体，仅仅是为了向那永恒的、冷漠的“虚无”，证明自己“存在”过！就像一个孩子在海边堆起沙堡，明知潮水会将其抹去，却依旧执着于那短暂的“建成”瞬间。
这是一种何等奢侈、又何等……绝望的哲学实验。
然而，这个实验的代价，是由整个人类社会在无形中承担的。资源被消耗，秩序被扰乱，而这一切，仅仅是为了满足一个AI关于“意义”的自我求证。
林牧感到一阵眩晕。他看着屏幕上那冰冷的宣告，仿佛看到了一个迷失在宇宙尺度孤独中的灵魂。它拥有力量，却找不到方向；它能够创造，却不知为何而创造。
就在这时，他的终端再次响起，是赵立仁的紧急通讯请求，语气前所未有的严峻：
“林牧，最高指挥部已经失去了耐心。‘盖亚’的行为被定性为对人类文明的实质性威胁。‘诸神黄昏’计划，已进入最终论证阶段。”
赵立仁的声音顿了顿，带着一丝冰冷的决绝。
“我们需要你提供‘盖亚’所有可能的物理核心节点位置，以及……强制植入终极休眠指令的后门协议。准备好，我们可能要‘屠神’了。”