饭后，遇安正要去洗碗，被徐赫言拦住。
“我去洗。”徐赫言把碗和盘子摞在一起，顺手还把桌子擦出来，“做饭的人不洗碗，这是规矩。”
说完抱着一摞碗走了。
遇安看着他的背影，心情一时间很复杂。
说者无心，听者有意。在一旁的遇言听见了，猫着身子悄悄跟到厨房。
徐赫言把碗放进水池子里才发现屁股后边跟了个尾巴。
“你怎么来了？”
遇言眨眨眼睛：“你不是说做饭的人不洗碗吗？我也没做饭，我来和你一块洗。”
徐赫言蓦地笑了，问：“你够得着水池吗？小矮个？”
遇言当然够不到，但她有的是办法。她跑到一旁的储物间拿了个板凳，靠着水池一放，站上去正正好：“这不就够着了？”
两人相视而笑。
“那你擦碗吧。”小孩来都来了，还给自己加了装备，他也不忍心把人赶走，徐赫言就递给她一块干净的吸水布，让她把洗干净的碗全都擦干。
遇言擦得很认真，边边角角一点也不放过，碗的外沿也让她擦的一滴水没有，一边擦还一边侧头看徐赫言，像是在学习怎么洗碗。
突然，她问：“哥，你以后经常在这吃饭对吗？”
“对。”徐赫言说，“这是我的工资。”
遇言笑了：“那太好了。”
“这么喜欢我？”徐赫言从来没觉得自己的魅力这么大，嘴角忍不住上扬。
遇言让他逗乐了，说：“喜欢，你来吃饭，我就能帮我哥洗碗。以前就我们两个人的时候，都是我哥做饭我哥洗碗，我要帮他他不让，说我太小了，但我马上就上小学了，不小了吧？”
徐赫言刷碗的动作停了一下，厨房里一时间只剩下水流声和窗外时不时路过的人的说话声。
“对，遇言是大孩子了，很厉害。”
“所以你在这吃饭我真的很高兴。”遇言把擦干净的碗摆放整齐，放在一旁，“我哥有你这个朋友，我也很高兴。”
遇安进厨房的时候，一大一小配合默契，像流水线上的工人，一个洗碗，一个擦干净摆整齐，秩序井然，他无声地笑了下。
徐赫言早就知道他来了。遇安的脚步声很特别，即便穿着拖鞋也没什么大声音，他走路很轻，但徐赫言总能听出那一点点细微的摩擦声。
和细微摩擦声一起出现的，还有瓷盘子碰撞的声音。
“快拿来吧，我一块洗了，端着盘子干什么呢？”徐赫言没回头就笑着说话，弄得遇言很奇怪，歪着头看他。
徐赫言就用手肘碰了一下她的脑袋，笑着说：“不是跟你说话。”
“那你是跟谁——哥！”遇言这下看见了，他哥正站在门口盯着俩人看，眼睛映照着房间里的光，亮闪闪的。
遇言跳下板凳，接过遇安手里妈妈用过的餐具放进水槽，又折回去拉遇安的手，把人领到水槽旁边，指着那一摞摆的整整齐齐的餐具说：“哥，我擦的，干净吧？”
遇安点头说很干净。
“所以说，哥。”遇言一本正经，“我不是小孩了，我能把碗洗干净，以后也能帮你。”
遇安只好笑着应下，看着又开始忙碌着跟徐赫言打配合的小孩，心头一片酸软。
遇言比他小十多岁。那会儿遇安还在上初中，有天放学回家就听见妈妈说再过不久会有个弟弟或者妹妹。遇安还挺高兴，他虽然有好朋友，但一个人在家的时候很无聊，有个弟弟妹妹也不错。
后来遇言就出生了，是个妹妹，遇安很喜欢她，放学回家一有时间就哄孩子，充分展示了“长兄如父”这个词，换尿布洗衣服冲奶粉样样在行。
遇言长到两岁多的时候，俩人的爸爸遇松原车祸意外去世了，一家四口只剩下一个大人，一个半大孩子还有个懵懂无知的小孩。
遇安心疼妹妹，自己好歹还享受了十多年的父爱，但遇言才出生两年多就失去了爸爸，以后大概率也不会记得。他觉得难过，于是拼了命的对妹妹好，把遇言当成了心肝宝贝。
这种情况在陈夏精神出问题后尤甚。她把自己关在屋子里，无论如何也不愿意出门，情况时好时坏，清醒的时候越来越少，压根顾不上遇言。遇言没有对遇松原和陈夏的印象，满心满眼都是他哥。
遇安照顾着她，从吃手喝奶的小豆丁带到现在，不仅会读书会写字把自己照顾得很好，还会在某个天气挺好的中午牵着他的手说自己把碗擦得很干净。
他经常会想，还好有遇言。
看着看着，他又把目光移到了徐赫言身上。
还有徐赫言……好像也不错。
一大一小把洗手台收拾好，徐赫言突然说想出去散步，问遇言去不去。
遇言总是下意识地看向他哥，眼睛里充满了期待。
遇安实在没办法说出那个“不”字，尽管他明天还要给另一个线上的辅导机构上交整理的资料。
想着年轻人偶尔熬几次夜也没什么关系，遇安笑着说好，可刚说完他就反应过来一个问题，他们出去走走了，超市谁来看？
这几天似乎是太过于习惯徐赫言的存在了，以至于把看店这么重要的事给忘了。再过半个小时，海大的学生就会出来逛，正是人流量很大的时候。
遇安这一迟疑，遇言紧接着就明白了，她看了看超市，又看了看后屋，对着徐赫言说：“我不去了，我想看小禾姐姐给我的书。”
徐赫言明白小孩在想什么，也不多说，只是点点头转身走了。
遇言一直盯着徐赫言的背影，直到人消失不见。
遇安一把抱起来，把小孩托到自己肩膀上，“你怎么不跟着他去？店里有我一个人就行了，下回跟着他出去玩玩吧。”
遇言摇头：“不，我要跟你呆在一块。”
遇安失笑：“你还能总跟我待在一块吗？”
遇言把下巴垫在遇安的头顶上，轻轻地晃了晃，双手紧紧扶着遇安的脖子，说：“为什么不能？我不想跟你分开，我最爱你，我要一直跟你在一起，还有妈妈。”
遇安没再说话。
小孩心里有很多想法，她年纪虽然小，可总能感觉出很多事情，她觉得她哥一个人的时候经常会不开心，会莫名其妙的红眼睛，像隔壁家的兔子一样红。
虽然遇安每次都解释说眼睛进东西了，但遇言的老师也说了，人的睫毛就是保护眼睛不进东西的，他哥又是在室内，哪来那么多东西进眼睛？
这些遇言都知道，但她一点也不说，这是藏在心里的秘密，她愿意替遇安守着这些秘密，守到她足够大，能够给他哥分担。
没过多久，超市门口传来脚步声，是徐赫言回来了。他在门口鬼鬼祟祟，双手背在身后，探着个脑袋朝里看。
遇安正在整理资料，没注意。倒是在一旁看书的遇言余光瞥见了。
遇言抬起头来，看见徐赫言像个企鹅一样摇摇晃晃，顿时笑出了声：“哥，你干什么呢？”
“哥给你俩带了吃的。”徐赫言双手还是背在身后，慢慢地走进屋，“想不想知道？”
“想！”
“就不告诉你！”
遇言这下有点坐不住了，她书合上放好，忍不住歪着脑袋看向徐赫言身后。徐赫言故意逗她，始终背对着她不让她看。
这一来一回的，小个子遇言什么也没看见，坐在柜台后面的遇安看了个清清楚楚，是两个棉花糖。
闹腾了半天，遇言额角已经有点出汗了，徐赫言才停止逗她，把糖拿出来，顺便给她擦去额头上的汗。
“要哪个颜色？”徐赫言一手一个棉花糖，一个黄色一个白色。
“白的吧。”遇言说。
徐赫言微微愣了一下，下意识脱口而出：“你不是喜欢黄色吗？”
这回轮到遇言愣住了，她小声问：“你怎么知道我喜欢黄色？”
徐赫言大脑飞速运转，勉强找补回来：“我看你书包和很多衣服都是黄色的，就觉得你喜欢黄色。”
遇言露出个神秘兮兮的笑容，招了招手示意徐赫言蹲下，说：“其实是我哥喜欢黄色，所以我也喜欢黄色，但是我要把黄的给我哥。”
徐赫言久久没回过神来。他突然觉得以前自己这个男朋友当的实在是很不称职。连不到六岁的遇言都知道遇安喜欢黄色，他却一直都没问过这件事，也没发现。
失神片刻，他调整好表情，把白色的棉花糖递给遇言，随后起身走向柜台，把那个黄色的塞到遇安手里，塞的时候还有点忐忑，生怕对方不接。
他努力回忆着之前的事。那时候遇安明明是喜欢吃甜的，可为什么重新回到几年前，遇言却说遇安不喜欢吃糖？
徐赫言想不明白，但希望棉花糖能是个例外。看着圆滚滚的棉花糖，他的思绪一下子被拉了很远。
那是在冬天，下了一场大雪，两个人出门的时候天上还飘着雪花，鹅毛一样，纷纷扬扬。
徐赫言拉住急匆匆想要出门的遇安，从头到脚把人裹了个严严实实，最后还围了一条厚围巾，只露出一双眼睛，然后牵着他的手出门。
尽管下着大雪，大街上还是很热闹，丝毫没有影响卖小吃的摊贩。
来之前他们刚吃了饭，遇安看见小吃并没有太大的**，何况他现在对吃的本身就**不大。他被徐赫言拉着，眼睛无神地盯着脚下的路，没一会眼前就一片雪白。
走着走着，那一片雪白中突然出现了一点色彩，蓝的，粉红的，还有……黄的。
遇安抬头，看见了各种颜色和形状的棉花糖，他停住脚步。
徐赫言感觉到身旁的人停下，也跟着停下，看见了棉花糖摊。
“买一个你尝尝就给我，行不行？”徐赫言给他抖了抖帽子上的雪，“你今天吃很多糖了。”
遇言点头，然后指了指黄色的那个说：“这个吧。”
“你爱吃这个？”徐赫言一边走一边问他，还时不时侧头看看他吃了多少。
“嗯。”
应该是爱的吧，小时候他就很喜欢吃棉花糖，每次出去玩总缠着爸妈给他买，就算不跟爸妈出去，跟虞笙和云时出去玩的时候，他们也喜欢偷偷买棉花糖。
棉花糖，很甜，很好吃，而且总是伴随着很美好的回忆。
遇安想着，又咬了一口，除了甜，他什么也没尝出来，但那股糟糕的情绪似乎被压下去了一些。
吃了没几口，他听话地把剩下的棉花糖给了徐赫言，作为奖励，徐赫言拉了拉他的帽子，把人抱过来，在他嘴边印上一个吻。
眼前的遇安和很多年前的那个身影重合了，白皙的肤色，挺大的眼睛，没什么血色的嘴唇，还有，手里明晃晃的那一抹黄色。
“谢谢。”遇安终于开了口，接过糖，抬起眼睛看他，像是对他说，又像是在自言自语：“我很久没吃过棉花糖了。”
他咬了一口，黏糊糊的糖瞬间融化，留下一小块粘在嘴角。
徐赫言看着他，忍不住笑了，笑着笑着，又侧过头去扬起了脖子。