钥匙插进孔洞一声脆响房门开了，这是月岛萤时隔很久第一次踏进山口家里。
长大之后串门也变得少了，记忆里山口的卧室很大，现在看来其实很小。
轻微的门框闭合声响起，月岛萤转头看到山口忠一脸认真地将卧室门反锁。
他的心脏随着落锁的声音逐渐加快，山口把自己反锁在卧室的举动可有很多层意思解读。
山口忠一步一步前进，在月岛萤面前站定，蹲下捡起掉到地板的绿色恐龙玩偶，笔直的坐在床边。
脸颊被玩偶头部挤压边缘带着肉感，对方就这样抱着绿色恐龙眼睛一眼不眨地盯着自己看。
月岛萤的眉头轻微挑起，在灼热的视线下坦然自若地解起了围巾，月白的围巾从脖子上抽离，还不适应室内温度的身体紧绷一瞬又很快放松下来。
他坐在书桌前的椅子上，随手拿了本推理翻开。
一般来说喝了一杯烧酒，2-3小时内酒精就会被分解代谢，他只需要等山口清醒就好。
混沌的思维浸没了理智，房间里长出了阿月。
山口忠只觉得好像在梦里，心里也轻飘飘的，他把脸埋进玩偶身体里只露出一双眼睛亮晶晶地看着月岛萤。
翻开的月岛萤尽管尽力沉浸在剧情之中，旁边细微的布料摩擦声却逐渐变大，还有越来越近的脚步声。
“阿月……”低声的呼唤尽在耳畔。
大腿处落下温暖的重量，月岛萤浑身一僵，翻页的手不受控制抓紧在平整的书页上落下一道褶皱。
他的大腿正像刚才被山口对待的玩偶一样，柔软的脸颊隔着布料传递着体温。
山口趴在他大腿的场面是他从未想象过的，现在正真切的上演。
“山口！你在干什么？”月岛萤胳膊撑在桌边下半身像被固定住了动弹不得，他压抑着不断涌上来的热意不敢看对方的眼睛。
山口忠茫然地抬头，“因为走路很晕就蹲下了。”
这个回答让月岛萤不知道说什么才好，他推了推眼镜把山口拉起来，带到床上用被子把人束缚。
面对对方直率的双眼，他拿起一旁的绿色恐龙挡住过于灼热的目光。
“闭眼睡觉。”
“好哦，阿月，可以牵手吗？”山口忠接过玩偶笑得心满意足，在梦里提一些要求应该会被满足吧。
他把被子扒下来些蠢蠢欲动地想要把手伸出来。
又是牵手。
月岛萤坐在床边看着自己的手不明白有什么好牵的。
他掏出手机打开录像模式，平淡的语气夹杂着若有若无的戏谑，“不行。”
山口忠双手捏着被角像气呼呼的仓鼠。
哼笑从喉咙里溢出，月岛萤单手撑着下巴饶有兴致地看山口生气的模样，手机更是怼到了对方脸上。
拍够了才在对方快咬过来的目光下后退一步，“除非山口告诉我为什么想要牵手？”
山口忠大脑宕机几秒，抿着唇不说话了，转过身体把被子蒙在头上，用后背对着对方。
月岛萤等了许久都没有等到回答，在他停下录像的时候听到呢喃般的低语，停止的按键最终还是没有落下。
“因为不可能和阿月在一起……不能告白、不能拥抱、不能……牵手。”
沙哑的声线断断续续地响起，发闷的鼻音下是山口那颗柔软的心。
面前的人缓慢蜷缩起来，声音一次比一次颤抖。
“阿月喜欢上别人怎么办？阿月和别人在一起怎么办？阿月讨厌我了怎么办？”
月岛萤放轻了呼吸，他低垂着眉眼，手将要落到鼓起的大包前收了回去。
惶恐不安的心情顺着言语将酸楚由山口推向他。
“所以……”山口忠躲藏在黑暗里，嘴角轻微翘起，像是呵护一场梦一样，轻柔又虔诚地低声叹息，“如果牵手成功，我就要开始开始追求阿月。”
心脏如被重击击中，月岛萤怔愣在原地，举着手机的手腕已经发酸他才回神。
而这时的山口忠已经发出均匀的呼吸声。
许久没听到山口的声音，月岛萤才恍然意识到什么。
揭开被子，山口忠脸上挂着满怀期待的笑容安睡在梦乡。