深秋，夜有些凉了。
祠堂屋檐下挂着的灯笼被风吹得摇晃，橘红色的光在地上投出一片晃动的暗影。
“啪！”
一声脆响在空气中炸开。
薛弘志指着跪在地上的青色身影，怒道，“你说说，你今日去了哪？”
地上跪得笔直的少女名叫薛青，今年十六岁，一双眼睛黑沉沉的。她的左脸被打得偏过去，白皙的脸上红色掌印格外明显。
嘴唇抿成一条直线，眉毛轻轻皱了皱，她回过头，盯着桌子上的黑色牌位，冷声道，“去了城东。”
“城东哪里？”
薛青这下不说话了。
薛弘志压抑着怒火，“你去了城东的募兵处，是不是？”
这段时间，羌人屡次骚扰边境，大有开战的架势，当今圣上主战，不顾百官的劝阻，不顾日益空虚的国库，下令在全国各地招兵，预计送十万新兵到边境的安都城，作为打仗的后备军。
招兵的告示贴在了城东，城中亦在那里设了一处募兵所，这几日，所有想要参军的百姓都会往那边赶。
若非今日他去城东办事，在那里看到薛青的身影，打死他也不敢相信，自己十几岁的女儿竟然要去投军！
薛青一动不动，声音冷冷的，“父亲既然已经知道，又何必问我？”
“你！”薛弘志被她气得不轻。
从小到大，薛父薛母都将重心放在长子身上，对这个唯一的女儿，却没怎么关注过，以至于现在回神时，发现薛青已经养出了一副倔脾气。
“你长大了，翅膀硬了是不是？”薛弘志盯着她，怒道，“战场是什么地方？多少能人志士尚且有来无回。你一个闺阁女子，不呆在家里，非要去那杀人不眨眼的地方送死，莫非是想像你哥哥一样，落得个尸骨无存的下场？”
不知道哪个字触动了少女的神经，她抬起头，和薛父对视。
“为何我去一定是送死？”
为何她不能杀敌？
她的声音不大，却足够祠堂中的两个人听清了。
风刮进祠堂，牌桌上，几只白烛的烛芯被吹得摇晃。
薛弘志额角跳了跳，“……你说什么？”
薛青扭过脸。
桌子上供奉着不少牌位，都是薛家的祖先，其中一个新添的牌位是在五年前，上面用金漆刷着两个字，“薛英”。
薛青看着那两个字，抿紧了唇。
五年前，顺州城一战，姜国大败，最后割让望凌、顺州、永绥三个地方给羌人，才平了这场战事。而薛英作为副将，在顺州城一战中死在了战场上，连个尸骨都没有留下。
五年后，羌人欲壑难填，不满曾经的战果，单方面撕毁协议，在边境蠢蠢欲动。圣上不满羌人已久，趁着这个机会再次征兵，送十万将士到安都，随时准备迎战。
这场仗，她等了五年。
薛父看着她的侧脸，只觉得气不打一处来，都到了这个时候了，她不认错就算了，竟然还强词夺理！
莫非她觉得她去参军是对的吗？
“好好好，我看你是日子过得太舒服了，既然这样，既然这样……”
他在原地打转，四处搜寻。祠堂中干干净净，除了一张牌桌，两个蒲团，什么都没有。
倏然，薛父看到了屋外的那颗桂花树。
如今已经是深秋，树叶早就光秃秃的了，他看了一眼面上没什么表情的薛青，下定了决心，大步跨出祠堂，折了一枝粗粗的树枝回来。
树枝拖在砖头上，发出刺耳的声音，他攥了攥手心，硬声问道，“我最后再问你一次，你还去不去参军了？”
薛青看着面前的牌位，不发一言，大有和薛弘志杠上的意思。
见薛青没说话，便知道她心中打定了主意要去，薛父气急，树枝重重抽在她身上。
秋季的天还不算太凉，身上的衣服薄，薛父一树枝下去，背部钝疼。薛青身形微晃，她咬住下唇，一声不吭。
薛弘志被她这倔脾气气得心口疼，手上的树枝一下又一下重重抽在她身上，“还去不去？去不去？”
挥动树枝时，发出“刷刷”的风声。树枝有两指粗，用力抽一下，隔着衣服便能打出一片青紫。
他来回抽了十来下，手都甩得酸了，再去看薛青，额上已经疼出冷汗，下唇都咬出血迹，却一句求饶的话都不肯说。
薛弘志手心颤抖，心中升起浓浓的悲哀。
五年前，他的儿子就死在了战场上，白发人送黑发人的痛尚且还未散去，仅剩的一个女儿竟然也要去参军。
他薛家是造了什么孽？
如今国库空虚，朝廷缺兵少马，这仗若不是圣上非要打，朝廷的征兵启示怎么可能会下到他们这小小的兰安县？
阿英武功那般厉害，尚且有来无回。她一个手无缚鸡之力的弱女子，去了能做什么？
送死吗？
树枝高高扬起，他看着不动如山的薛青，咬牙问道，“你到底去还是不去？”
粗糙的树皮硬硬硌着掌心，薛弘志下定决心，今日纵使打断她的双腿，他也决不会看着她去送死。
风吹进来，撩动了她的袍角，薛青跪的笔直。
融融烛火跳跃在她的眼中，她看着牌位上的“薛英”二字，松开了流血的下唇，哑声道，“父亲只管打就是。”
“好！好！好！”薛父一连说了三个好字，不怒反笑，“你当我不敢？”
手里的树枝扬得很高，朝着薛青的后腰，重重地挥下。
这一树枝下去，她这辈子都别想再站起来。
薛青闭上了眼睛。
匆匆赶来的孟韶容看到这一幕，瞪大了眼睛，失声道，“老爷！”
她扑过去，拽住了薛父挥下去的胳膊，眼泪流了下来，“老爷怎么这么狠的心？我们现在只有阿青一个孩子，老爷是准备把她打死吗？”
“这样的孽子，不要也罢！”薛父拽了拽自己的胳膊，“你松开，今日我就打死她！权当没有这个女儿。”
孟韶容拽得更紧了，她双手齐上，将树枝从薛父手中掰出，扔到地上。身后的嬷嬷连忙捡起来，走到祠堂外面，把树枝扔了。
孟韶容抹了把眼泪。
来的路上，她已经听说了。薛青今日去城东招兵处报名，被薛父看到了，抓回来就要打。
她双手握着薛父的胳膊，道，“阿青不懂事，难道老爷也不懂事吗？她闹着要参军，老爷骂她两句就是了，又何必动手？”
薛父看着地上一动不动的薛青，硬声道，“你看她那副样子，我骂她两句，她就听了吗？”
即便不听，孟韶容也不能让他打死薛青。阿英已经死了，若是薛青再出个什么三长两短，她和薛父后半辈子就没有指望了。
她微微叹了口气，“老爷不必生气，今日我和城中的王媒婆见过面了，让她最近搜罗搜罗城中合适的男子，早日将阿青的婚事定下来。”
他们管不住薛青，便也不准备再管了。给薛青定下一门婚事，让她早早地嫁出去，等她有了孩子，一切尘埃落定，她自然不会再去折腾了。
薛青跪在地上，面上一动不动，仿佛薛父孟韶容安排的不是她的终身大事一样。
薛弘志看她这副样子就来气。
他道，“那就催媒人赶紧找，早点将事情定下来！”
“老爷放心，这事有我盯着呢。”
薛弘志心中的火这才散去大半，他再也不看薛青一眼，一甩袖子，哼了一声，气冲冲地走了。
等他走远了，嬷嬷看了孟韶容，又看了眼跪在地上的薛青，犹豫道，“夫人，这……”
孟韶容看着薛青，见她嘴唇上已经咬出了血，一时间也有些踌躇。
薛青生下来后，她和薛父的心思都在薛英身上，对这个女儿便疏于管教。等到阿英去世后，他们才想起来还有个女儿，只是这时候已经错过了阿英的成长期，面对这个仅剩的女儿，他们也不知道如何亲近了。
“阿青……”
薛青适时开口，“母亲不用管我，我没事。”
声音还是清清冷冷的，但对比着之前和薛父说话时，态度已经好了很多。
孟韶容叹了口气，她伸出手，嬷嬷将伤药递给她。
“你父亲就是那个脾气，你稍微顺着他些，今日就不会挨得这般重，又何必非要跟他对着干呢？”
薛父手劲大，一巴掌下去，薛青的脸就已经肿了。
薛青直视着面前的牌位，并不说话。
孟韶容也不知道该如何亲近她，她将伤药放在她面前的空地上，道，“这是上好的伤药，等会儿你涂上一点。”
今夜薛青肯定是要在祠堂中跪着的，薛父发了那样大的火，孟韶容虽然拦住了他，免了薛青的一顿毒打，但对于接下来的罚跪，却不敢再替薛青求情了。
薛青视线微动，落到那白色的瓷瓶上，终于还是低了头，“多谢母亲。”
“你这孩子……”孟韶容似乎有些欢喜，“我是你的娘亲，我们母女俩之间又说什么谢不谢的？”
两人之间，难得有这般温情的时刻，孟韶容竟然也忍不住，想要说得更多，“你还小，不知道战场有多残酷，那些羌人最是凶残，杀人跟砍菜一样。你是爹娘的亲生女儿，你爹纵使凶了点，也是希望你能好好活着。你别气他。”
薛青眼神轻轻动了动，却并没有说话。
孟韶容心中叹了口气，但也知道，十几年疏离的感情，不是一朝一夕就能够被填补的。
罢了罢了，左右已经知会了王媒婆那边，等这几日有了动静，他们便将薛青嫁出去。等成了婚，有了孩子，阿青应该就能体会她和薛父的一片良苦用心了。
她站起身，对着嬷嬷吩咐道，“今夜锁好祠堂的门，没有老爷的吩咐，谁都不许放小姐出去。”
“是。”
孟韶容很快走远了。
嬷嬷看了一眼跪的挺直的青色身影，颇为无奈地摇了摇头，她将门合上，又拿出一把黑色大锁锁住，这才安心离开。
薛家的祠堂，只剩薛青一个人。
她跪在蒲团上，望着薛英的牌位，沉沉出神。
小的时候，父亲母亲的注意力全在薛英上面，薛青对薛英便又是嫉妒又是不服气，认为薛英不过是剑耍的好，才得了父亲母亲的偏爱。她看着薛青练剑，自己便也偷偷比划，下定决心要超过他，让爹娘刮目相看，结果却被薛父发现，扔到祠堂中罚跪一夜。
那时候，薛青又是不甘又是不服，便将这件事都怪在了薛英头上。可也是这个被她记恨的兄长，会在夜里偷偷来看她，给她送饭，给她送来伤药，更是在知道她想要学习练剑以后，每日抽出时间偷偷教她。
这么一教，便是五年。
薛青只学了那么五年的剑法，等到薛青去世后，就没人教她，也没人再陪她练剑了。
胸前隐隐发烫，那里藏着一封招兵文书，是今日她去城东报名时，招募的官兵给她的。
明日便是招兵的最后一天。
烛火融融，薛青的视线扫过崭新的牌位。
薛英死后，尸骨都没留下，薛家只能给他弄了个衣冠冢。
薛青想，薛英不能就这么不明不白的死了。他的尸骨在顺州，那里现在是羌人的地盘。
她要去参军，把薛英的尸体带回来。