那个人叫浮生，他已经在那棵树下站了很久很久了。
他是谁？为什么会等在那？
我回忆起他曾经的身份，依稀记起他好像是那个曾经在茶馆里、在青楼旁卖话本的小生？
当年的京城有位名动天下的舞姬。
那舞姬长得极美的，说上一句容颜绝世也不为过。一双丹眸，盈盈秋水，青丝飘然，衬得肤色更是白皙。除了跳舞时，她常常带着白纱，却是犹抱琵琶半遮面，更为风情万种。
原还只是他人匆匆一撇，传得沸沸扬扬，大多数人抱着半信半疑的态度。可自打那舞姬的第一场舞之后，她的名头彻底打响。
全京城，不管男女老少，无人不知无人不晓。那舞姬的表演更是一票难求，无数的人都想去目睹那舞姬——容堇姑娘的芳容。
扶生也远远瞧过一眼容堇姑娘。
彼时的容堇穿着华丽飘逸的锦绣织物，身姿摇曳。看客们围得水泄不通，鼓掌叫好。
扶生从围栏边往下望了一眼，只看见那轻薄的衣袖翻飞，好像曾在何处见过，又实在觉得陌生。
还没来得及说上点什么，就被姑娘拽着离开了哪里。
扶生和院里的姑娘聊得极好的，院里的姑娘们没有不爱看他的话本的，那天原也只是去送最新的话本的。那次的故事写得极好，被姑娘们天花乱坠地夸上好久，羞红了脸，早没了个所以然，将那惊鸿一瞥抛之脑后。
幸好后来扶生又去了一次院里。
那日的容堇正在后院里独自练舞，尚未穿上华丽的舞衣，未施粉黛。
是在练新的舞蹈吗？
这京都城里的，喜新厌旧的很。不管是多新奇的事物，要是长久一个样，很快便会随着京城的风沙一同泯灭，再无人提起。扶生最明白这个道理。
她的舞步并不流畅，磕磕绊绊的。扶生其实看不清那姑娘的模样，可就是这样的容堇，仅只是翩飞的衣裙，就让在门后只是看了一眼的扶生入了神。
直至一舞终了，尚有人久久不能回神。
这时的扶生才看清了那人的样貌——这样的美人，就是连着话本子里也是不曾见过的。
“谁在哪里！”
“在下无意冒犯……在下只是……只是来给阿烟姑娘送话本的！”扶生闻言，着实被惊着，猛得低下了头，用话本挡住了脸。
也不知怎的，一个大男人竟比姑娘还害羞。扶生匆匆想要逃离，却是一头撞在了雕花的实木柱子上，话本散落一地。
这时的扶生才算是清醒了一点，飞快地捡起话本，头也不回地跑了出去。
那姑娘掩唇轻笑了两声，看着匆匆离去的身影，只是拾起了那人遗落在角落里，忘记捡起的可怜话本。手指轻抚在封面上的文字上，那是作者的名字——浮生。
再次见面便是之后的事了。
这天是个艳阳天，太阳高高挂起，直晒得花儿打了蔫，叶子卷了边。扶生自也是觉得这天极好的，于是伏在案上，睡了过去。
案上的纸张没有被压住，风悄悄地从窗子里溜进来，把写满字的纸张吹得到处都是。蝉声伴唱，它们玩得颇为开心。
扶生应是做了个好梦，睡得安稳。
“咚咚。”
“咚咚咚。”
两次敲门声后，扶生从美梦中猛然惊醒。
恍惚间终于想起了什么，来不及收拾一地狼藉，两步并做一步急匆匆地赶到门前，慌乱地在门前理了理衣襟，适才打开了木头门。
“阿烟姑娘，属实抱歉，今天我……”
扶生话还没说完，抬眼就看见了门前两位笑意盈盈的姑娘，除了常客阿烟，另一位正是那日见过在院中起舞的那位。扶生顿时没了下文。容堇也看着扶生，笑得更开心了。
阿烟是个活泼的性子，大大咧咧的，不然也没办法和这个过于害羞的“大作家”成为好友。她虽看不出扶生与容堇之间微妙的气氛，但她确实是个活跃气氛的好手。
“你们认识？那可太好了，都用不上我介绍了。今个也别想那些个虚名，容堇是我们楼里新来的妹妹。今天我们就是来还你落下的本子的，顺便来看看你的新话本子的。”
阿烟顺势晃了晃手里的本子，将本子递给扶生。
“我和容堇姑娘也不算……”
扶生接过本子，刚想说上些什么，马上就被容堇打断了。
“你就是‘浮生’吗？真是百闻不如一见，我可是特别喜欢你…的话本。上次见面匆忙，还没来得及聊上一聊你就走了，真是可惜啊。”
扶生也算是个书呆子，听不出什么，却依旧是颇为害羞的。有些木讷地迎二人进了门，请二人落座。
他又不好意思的笑笑，看着满地飞散的纸张不知道该说些什么，只默默地拾起稿纸，整理完毕才递给两位等待已久的姑娘。
时间跟着调皮的风儿悄悄离去，不好意思地带走了燥热和紧张。少女静坐，端庄淑雅，翻动手上的稿纸，看得认真仔细。她耳边是新配的水晶耳坠，晶莹剔透，在阳光下闪着微光。远远瞧上去，倒像是个大家闺秀。
少年坐在案前，挺直身体，提笔，却迟迟无法点墨。一次又一次凝神，目光却一次又一次落在了那少女身上。最后索性也放弃了，只是看向少女，目光专注。
纸张被翻阅至尽头，读完最后的句号，意犹未尽地合上尾页。少女抬起眼眸，撞进少年的目光中。她忽的笑了起来。
扶生一时间竟忘记了移开视线，放任自己溺在了清甜的酒里。
“这次的故事好感人啊…呜呜…”阿烟才看完手中的故事，已是热泪盈眶。
“阿烟姑娘，你的妆……”扶生这才猛然回了神，看向一旁突然哭起来的阿烟，安慰了几句，不见有效，便也习惯地放任为之。
扶生其实早就见怪不怪了，阿烟姑娘的共情能力扶生一直是颇为震撼与羡慕的。于是再次转头看向容堇，问道：
“那容姑娘觉得这次的故事如何？”
容堇拿过阿烟手上的稿纸，将其细细理好，递还给扶生。
“我自是觉得甚好的。那画中女子痴情错付，最后落得如此一结局……我猜，她应该是有能力逃出来的吧，只是……”容堇一只手紧紧攥着衣袖，将布料惹得皱巴，最后却也只能无可奈何地放下了手。
她知道自己改变不了什么，自己无法改变任何事情，她只是在此刻不受控制地想到，画中的女子在那场大火里会怀着怎样一种心情？视死如归？大梦初醒，坦荡归去？她是否会感到后悔，会觉得这一生痴怨无为?
可她到底没给自己留后路。她笑着说了再见，转身赴往一场大火。文字在此处了了收场，徒留大片空白。
“姑娘？…姑娘…”
听见扶生的话语，容堇才意识到了自己此刻的失态。将衣袖整理平整，施施向扶生行了个礼：“天色已晚，小女子就先回了。预祝公子的话本大卖。”容堇拉起边上还没哭完的阿烟，不等扶生说些什么，便离开了。
扶生目送两位姑娘离开，心中不觉浮现起许多杂乱无章的念头。他坐在桌前，窗外是高悬的明月，天色已然暗淡。他点燃了烛灯，浅黄的灯光在浅色的纸张上印出色彩，火焰在他眼睛里跳跃。
恍惚间，墙上的人影低下头。一盏烛灯，他提着一支笔，安静地，慢慢地，迎来了日光。