细碎的声音朝四周晕染，旧收音机在桌角摇晃许久，终于在窗外的一声车鸣过后掉在地上，碎片落入床底，惊得上方睡梦中的小孩忽然起身，大声朝窗外回应了声。
方知青站在门口，小孩穿过他的身体，急匆匆往楼下跑去。
屋里墙角上挂着相框，一个晴朗的天气，麦田里，女人和小孩手里拿着割好的麦子，笑得正欢。方知青像往常一样走过去，伸手触碰，材质相同的木料，抬头墙就变成了方心曦的脸。
“阿青，自己拿着玩，不要乱跑，听话。”
是用刀刻出来的小铲子。
方知青轻轻”嗯“了声，看着方心曦的脸消散在日光里，声音越飘越远，像一股怎么也抓不住的水流，随着急剧隐没的太阳一齐坠入地平线。
夜色沉落，蝉鸣烦琐。
方知青闭上眼睛，天很快就亮了。
——
方知青对千一星说的话还有印象，但不多，依稀记得在梦里不能死。额角抽了抽，他抬手扶住头，耳边忽然传来轻微的流水声。几秒后，那声音又忽然消失不见了。
这种有点玄学的房子总是会时不时抽一下，目的可能是故意吓人。方知青不予理会，打开手机才发现有好几个未接电话，都来自同一个人。
手机因为性能不好接收慢，但声音很大很抗摔曾被方知青授予过老年机称号，他之前一直没怎么玩过，后来因为追债似乎被开户，导致手机每天都是响的，不得已开了免打扰并且经常关机，没想到对方竟然先联系上自己。
这位脾气有点小大，不能怠慢。方知青立马回拨过去。
“我不住那里了……”方知青握着手机，没等对方开口就先小声解释。
“门上的油漆怎么回事……方知青，你真可以，遇事招呼都不打就跑，跟我说一声会死啊？”
对面语速极快，听起来不满到天上去了。
曲玥凡，方知青小时候的朋友，能做朋友的很大一部分原因是他妈妈，方心曦和曲玥凡的妈妈是朋友，七岁的时候，方知青见到了在村门口被狗追的曲玥凡，身为和每只狗都很熟的方知青救了他，两人是从小玩泥巴的交情。
但只有小学是同一所学校同一个班，后来曲玥凡的妈妈不知道什么原因去了国外，他被亲生父亲带了回去，方知青也在那一年出了车祸，能见面的时间很少。
“你……在桑县？”方知青有点着急了，他认为那群人不会离自己家门口太远。
“昂……”曲玥凡说，“怎么回事……家都搬空了……”
“一点麻烦，早就没事了。”
方知青知道曲玥凡被家里管得很严，连手机都很少拿到，这次跑这么远，不是和家里吵架了，就是和家里吵架了。
“把你地址发我。”曲玥凡说。
西丘和桑县可谓乌蒙山连着山外山，坐飞机都要三四个小时，离家出走能带多少钱，方知青给人转了两百，让他找酒店住，然后气消后偷摸回家。
“我他妈缺你那两百？”曲玥凡很不耐烦，“地址。”
方知青说手机没流量，把电话挂了。
他先前一直想联系到曲玥凡，看看他的情况。上次见面是半年前，曲玥凡因为私自出门被保镖带走，被断了一切和外界交流的方式，方知青一直联系不上他。
方知青很希望曲玥凡能够回去，不然等他父亲亲自找过来，曲玥凡可能就完全不被允许出门了，这对一个喜欢去游乐园玩的人是很残忍的。
然后决定和对方好好聊聊方知青被骂了，曲玥凡发信息说他脑子有病，撇开话题，说他瘸着还往外跑。
“真的没事了，你先别生气。”
方知青觉得曲玥凡真的很难哄，没有人可以给他隔几分钟就发一条60秒的语音，用来控诉他不告而别的罪行。
“你出来他一定会查到的，回去好吗？”
关起来，不听话就打，总会听话的。
这是曲玥凡父亲曲忍启曾亲口说的话，方知青也见过曲玥凡身上的伤，无论严重轻微，在警察那里都会变成孩子叛逆，或者精神病人。方知青是知道他们这种人在权力面前是抬不起头的，所以就更不想看见曲玥凡反抗，总好过惹一身伤。
“我出都出来了，反正结果是一样的，干嘛不多玩一会。”曲玥凡说，“你少给我岔话题，在哪？”
“西丘……”方知青思考片刻，又加了句，“我姥爷病有点严重，我就带他来这里了。”
几千公里，身上没有钱的情况下，曲玥凡来不到这里。方知青没由来想到那位盛先生说的话，自己可能真的活不长，那就更不能见面了。
小时候身边的大人总说死人晦气，嘱咐自家孩子要离远一点，方心曦走后，这种现象就更为明显，他不信这些，但自己泡在这地方一个多月了，还真有点说不准，和死人见面总是忌讳的。
“曲玥凡，你不要来找我。”方知青说，“就当……是为我们之后还能见面做准备。”
方知青还想说些什么，下一秒手机就灭屏关机了，他无奈叹了口气，好像因为不怎么用，确实很少给手机充电。
摸索着从行李箱里拿出充电器插上，还是没有亮屏，不知道手机的问题，还是屋子又开始显摆它的不同寻常了，头一瞬间很痛，千一星好像没说过这个问题，难道断电就是被缠上了？
方知青起身，四周伸手不见五指，刚醒的时候没开窗帘，只开了小夜灯，他扶着墙走到窗边，刚拉开一角，一股寒意沿着指尖窜上脊背，心脏不由自主地加快，他本能后退两步，结果撞上东西被迫停止。
身后是没有东西的，突然间，窗外开始响起啪嗒啪嗒的声音，和往常的骤雨相同，雷声相互配合着，紧接着闪电劈下来，屋内掠过一瞬间白光，不偏不倚，把身后的人照亮在玻璃窗的一角。
骤雨，黑暗，断电，冤魂。
方知青开始思考姓盛的是否真的会给自己收尸，一分钟后，身后传来声音，听着很年轻，语气似乎还有些不满。
“方知青……”
方知青转身，身子朝后退了一大截，雨声密集如鼓点，短短三个字都能被冲散，他有些不确定自己听到了什么，但不知道哪里来的勇气，竟然觉得可以和……姑且算是鬼的人聊聊。
“你……”方知青轻声说，“好……”
“别往后退。”
像是命令的语气，方知青这次听清楚了，于是很识相的没再动。
“过来。”
方知青脚缓慢往前挪了一步，整个身体都是紧绷的，源于对未知的恐惧，他肩膀还在微微颤抖着，走近了依旧是低头紧张的模样。
若有若无的冷风打在身上，窗户开了条小缝，风声钻进来，尖锐刺耳，后背也被雨雾洒湿，他站定，想了想，觉得不该再往前走了。
“呵……千一星说的话你倒是记得清楚。”
方知青闻言抬头，可能是角度问题，也可能是他太矮了，只能看到对方的下巴，惨白，唇上没有一点血色，头发上的水珠沿着脸颊滑下来，落在脖子上血肉模糊的缝合处。
方知青想到千一星说他以前也住在这片，他小声试探，“你……认识千一星……？”
虽然和千一星关系还没有好到那个地步，但拿来勉强当个人情应该还是可以的。
“对啊，就是他……”声音降了一个度，“砍断我的头的。”
方知青瞬间心凉了大半。
“所以……你要……杀我。”
说话声音断断续续，方知青觉得如果是这样自己是决然跑不掉的，他希望可以有个比较不痛苦的死法，砍断脖子是一瞬间的事，应该不会很痛苦。
“当然不是……你只需要听话一点。”对方不知道什么时候走到了方知青后方，低头说话时碰到耳朵，下一秒就咬在后颈，他忍不住瑟缩了下，但还是没躲。
“你现在出去，帮我找一只猫，12点前回来，听明白了吗？”
方知青最终还是没能找到猫。
这小区受姓盛的管理，他出来时还看到有人进来，和自己当初大差不差的场景，人都管的那么严，小动物怎么可能让进来。就算在外面找到，门口的壮门卫也会收走的。
方知青外面套了个薄外套，走在海边，思考自己要不要听话回去。
快入八月的天气烈阳高照，纵使下过雨也感受不到一丝冷意，除了在那闹鬼屋子里，从那里往外看，天气几乎没怎么晴过。他不常出门，都快习以为常，以为这边天气就这样，现在才出来转悠不到几小时，就有汗从额角流下。
不敢脱衣服，他连拉链都拉到最顶上，生怕露出一点，最痛的是后颈，都被咬破皮，渗出血。
吸血鬼算鬼吧。
方知青记得小时候发烧，怎么退都退不了，他妈妈方心曦带他去看神婆，那个老奶奶是隔壁村里小有名气的人，说他半夜出去挡了别人回坟的路，让去买纸钱蜡烛，在半夜十二点扫阴气。
那时方知青太小，不知道什么叫封建迷信，只觉得那三根点着火的蜡烛可以救命。
以至于后来方心曦都变成小盒子，他还脑子很有病的把三根蜡烛点上，盯着看了一夜。
再后来经常一起玩的小猫被恶意打死分尸，他无助地把蜡烛又点上，企图给自己找点不存在的希望。
所以方知青不信这些，但现在他又想给自己点上了。
像某种保护机制，方知青坐在海边长椅上，思绪一瞬间飘得很远。
如果真的死了，300万够方景治疗到什么时候。
方知青出神地看着远方，直到太阳落山，人群散去，湖面上剩半轮红色，从远处晕染到脚边，照在那颗思考期间被踩了无数次的石头上，亮得发烫。
方知青低头，视线垂落，瞳孔倒映着亮光，仿佛看到什么，等天色暗下，才慢悠悠从长椅上起来，走到草坪上坐下去，然后很不经意的伸手扣住团草，曲指，把东西塞进口袋。
是两个硬币。
也不是很倒霉。
方知青最后还是没回去，硬币在空中翻了一圈又一圈。他在草坪上坐了很长时间，衣服上蹭了一层灰，拍一下整个手都是脏的。
上前用水冲掉，视线里突然闯进个光点，方知青抬头，看到湖面上有艘小船，船顶挂了个灯笼，看不见人的身影。
很普通，没有多余的装饰，是陈年老船，木头暗沉的颜色快和黑暗天空融合。方知青感到奇怪，内心却有种强烈的冲动，迫使他站起身，往那里走。
他想到小时候和妈妈一起去的游乐园，20块钱可以坐一圈的小恐龙船，去掉獠牙装饰，似乎就是这个样子。
湖面没有一丝波澜，平整如镜，耳边声音消失了，空无一物的船靠边停泊，停在方知青眼前，古式灯笼里烛火摇曳着。
起风了。
方知青往前走，手去拉外面的帘子。
“啊……”疼痛传来，方知青抬头，撞上一堵墙。
下意识后退几步，方知青才看清全貌，视线从墙移到沙发，床，窗户，玻璃窗后面的天空是黑的，他听到床头时钟走秒的咔嚓声，三条长短不一的针重复运作着，在极度黑暗的环境中生出种诡谲的调。
脑子还有点发懵，身体却比大脑先做出反应，方知青冲到门边，打开，砰的关上。
瓷砖地板反射出604的字体，方知青没时间去看，他抬脚跑，耳边又传出时针归位的声音。
头撞到墙，这次他可能是真的着急了，撞击的力道都要大一些，砰的巨响让耳膜都是震的。
方知青又往后退了几步，伸手打开了灯，回过神才发现墙上有一处刺目的红，沿着中心滴落，像雨天划过车窗的水珠。他后知后觉去摸脸，鲜血染上手，滴在地上。
这身体是真的有点矫情了，才碰了两下就破皮。
方知青扭头，还是不变的卧室。
他从镜子里看到自己满脸血，因为紧张搓着衣角的手，身体在轻微发抖，假肢都要跑歪下来，很窝囊狼狈的模样。
不仅落在方知青浅黑色的瞳孔里。
方知青摸了摸额头，手指陷进伤口，真的有点疼，脑子摔坏是会让人难以思考，他擦了擦额头，床上躺的东西朝这边看，眼神称不上柔和。
锐利直白的视线落在方知青眼中，他回想起早上的声音，虽然语气很凶，但还是跟这张好像只要多看一眼就会弄死你的脸完全不相配。
方知青闭了闭眼睛。
睁开眼那人消失了，然后他被按到墙上，脸贴着冰冷墙面，疼痛让身体变得滚烫，像掉在高度数冰酒里，大脑一瞬间是晕眩的。
“啊……”方知青一边挣扎，一边尽力让自己站稳，很清楚的感觉到脖子被咬破，在后颈的地方。
他在喝自己的血。
自己以前养的小猫脾气那么大，生气咬人还只是咬破皮呢。
意识到这一点的方知青脑袋快要炸开，立马浮现出自己被吸干的样子，他是真的怕会现在死掉，于是不管不顾的哀求，言语上句不接下句，对着不知道是什么东西的人比划，哪怕对方无动于衷。
“等一下……等一下……”
“我还不能死……明天好不好……或者……你……你换个……唔……唔……”
才说了两句，嘴就被手捂住了，对方似是很不耐烦，把方知青翻了个面，盯着他头顶的伤口看。方知青以前没有明确对比，只能看出对方很高，现在眼睛平视着对方锁骨，能看到挡在眼前的小臂，肌肉因为发力而鼓起，血管更是突出。
比自己小腿还要粗，如果一巴掌下去，方知青可能就可以下去见妈妈了。
想起那张攻击力会打人的脸，方知青不敢再吭声，站着像个木头人一样，把自己眼睛闭上，决定任人摆布了。
耳边只剩呼吸声，脊背抵住墙，无路可退，方知青感觉脖子那片地方都没有好皮了，手是凉的，唯一的温度也仅有握紧的掌心。
就这样过了很长时间，钟表里的咔嚓声越来越快，声音密集，涌入脑海成为一条线，断掉又相结。
方知青一直没有抬头，思绪在这条线上紧绷着，呼吸里带上不明显的哭腔。他不知道该做什么动作，跑，推，求。没有用。
直到对方再次低头，温热的气息打在脸上，额头伤口被舔了舔，然后他松手，看着方知青仅抿的唇，眼皮上的睫毛轻轻抖着，锁骨上是发红，往外冒血的咬痕。
他抬手擦掉嘴角的血，眼底戾气很重，也不知道是对谁。过了会，他没有耐心地方知青放到床上，抱着人，嘴唇贴在后颈上，蹭了几下不动了。
“我是不是说过十二点前回来……”
一种很熟悉的感觉，难以描述就被声音打断。方知青听到警告，说，“……对不起。”
“没有下次了方知青，你想活，就不仅要听话。”
方知青觉得自己从来没有主动招惹这些东西，千一星没事为什么要砍别人的头
他垂眸看着掌心的血，小声说，“知道了……。”