微风轻柔地掠过河面，泛起层层涟漪，如同此刻许清内心的波澜。叶缘紧紧牵着许清的手，二人并肩走在沿河的小岸上。脚下的石板路蜿蜒向前，仿佛延伸至无尽的远方。路边的垂柳依依，柳枝随风轻摆，像是在为这对恋人诉说着温柔的情话。在这一刻，许清觉得，这世上最幸福的事，莫过于与自己年少时的爱人一起漫步在这如画的风景中。回忆如潮水般涌上心头，牵动着他的心弦，心跳也不由自主地加速，心中反复默念着：“我还爱你，请不要离开我，好吗？”
然而，这一路，两人却异常沉默。这份沉默，像是一堵无形的墙，将他们彼此的话语都堵在了心底。终于，叶缘打破了这份宁静，他停下脚步，目光中带着一丝迷茫与不安，轻声问许清：“我们在一起，真的对吗？”许清的心中顿时五味杂陈，无数的话语在脑海中翻涌。他在心里默默说道：“对的，我爱你，相爱的两个人都没有错，错在时间。”可话到嘴边，却变成了：“我不知道，也许我们应该听父母的，世俗的确打不破，我们也没有结果。”
前方的路中间，一棵大树横在那里，像是命运故意设置的障碍。它将小路一分为二，迫使两人不得不分开。两人对视了一眼，眼中都有不舍，但谁也没有开口让对方等等自己。就这样，他们各自朝着不同的方向走去，曾经紧握的手松开了，没有再回头，也没有说再见。
许清失魂落魄地走进一家咖啡馆，在角落的位置坐下。他望着窗外川流不息的人群，思绪又回到了过去。那时的他们，青春张扬，勇敢地选择在一起，无惧他人的目光。可如今，他却变得如此胆小，只能躲在黑暗的角落，独自在痛苦中挣扎。21岁的许清深爱着叶缘，然而家中长辈的强烈反对，如同无法逾越的鸿沟，将他们硬生生地隔开。20岁的叶缘同样爱着许清，可在现实的压力下，他最终选择了放弃。后来，许清出国了，在异国他乡，有很多人向他示爱，可他都一一拒绝了，因为在他的心中，始终有一个位置，留给了那个等不到的人。而叶缘，也在原地默默等待，盼着许清能回来找他。
时光飞逝，4年过去了。命运的齿轮再次转动，这次见面，竟是在双方父母的带领下。两位母亲无奈地看着他们，眼中满是复杂的情绪，说道：“我们是朋友，我们都知道你们是同性恋，我们不支持，但你们可以试一试，就算是我们妥协了，我们不管你们了。”一切似乎都在往好的方向发展，可许清和叶缘却都不愿先低头。他们都以为对方已经不爱自己了，所以才会分开。他们不知道，对方心中的爱从未减少，只是被太多的误解和顾虑掩盖。就这样，30岁的许清死了，而叶缘也因病离世。两个人本应有光明的未来，却因为种种原因，始终走不到一起。如果一方可以掌管时间，或许结果就不一样了；如果有一个人能先低头，或许他们就能走向幸福。
许清的日记，记录了他那段痛苦不堪的岁月：
1. 今天是被我妈妈关入戒同所的第一天，外面阳光明媚，可这里的一切却让我感到压抑。这里看起来和医院差不多，但我知道，这里是我噩梦的开始。
2. 我终于明白了这里为什么叫戒同所。他们不知道从哪里拿到了叶缘的照片，用他来刺激我。我不明白，他们为什么不干脆电死我，反而要这样折磨我，让我人不人鬼不鬼。
3. 我好想叶缘，每一分每一秒都在想他。可我被困在这里，连提他的名字都不被允许。小黑屋里的一切都那么可怕，这里真的是我生活的地方吗？
4. 今天又进行了“理疗”，我听到他们说，我的母亲知道这里的情况，她想让我吃点苦，关我4年，说不定我就能“变好”。我不明白，爱一个人有什么错，为什么要这样对我。
5. 他们在我的枕头里放虫子和石头，被子里也都是水，又湿又冷。我整晚都无法入睡，失眠开始折磨我。
6. 我们真的是错的吗？我无数次问自己这个问题。我们只是相爱，为什么要承受这么多痛苦？
7. 我觉得这辈子可能都见不到他了。想到这里，我的心就像被无数把刀割着，好痛好痛。
8. 他们发现了我的日记，我不能再在这个本子上写了。我不知道以后该怎么记录我的心情，怎么诉说我对叶缘的思念。
9. 我的腿好像断了，头也晕得厉害。我不知道自己还能坚持多久，也许死亡对我来说，才是解脱。
10. 现在的我，只剩下1％的自己了。50％的魂已经死去，49％的身体残败不堪。支撑我活下去的，只有对叶缘的爱。我好累好痛，如果在墙上写下100个他的名字，我可能就会死去。如果我的心脏每疼一次，我就写下一次他的名字。
11. 我的身体感觉要碎掉了，一天之内要经历10次“治疗”。可我只剩下这唯一的意志，就是写下他的名字。
12. 我被关了禁闭，身体好像恢复了一些，但我真的希望他们能直接弄死我。我的手在一个月前就被打断了，活着对我来说，真的太痛苦了。
13. 我现在还算个人吗？艰难地活着，每天都要承受“电疗”和“殴打”。我以为这已经是极限了，但他们对我有了更过分的肢体接触。我宁愿死，也不想再忍受这些。他们来了……
4年过去了，当母亲说同意他和叶缘在一起时，许清却害怕了。他害怕叶缘看到自己残破的身体，害怕连累他。在许清心里，叶缘值得更好的，他不想让自己的不堪成为叶缘的负担。他累了，也怕了，只想在叶缘心中留下一个美好的印象。
而叶缘的日记，同样记录着他的思念与痛苦：
1. 他出国了，是不是不爱我了？不然他为什么不选择和我在一起？我心里好难过，每天都在想这个问题。
2. 他还没到吗？我找遍了所有可能的地方，都找不到他。但每当想起他那积极向上的样子，就像小太阳一样，心里又充满了温暖。
3. 今天是我和他认识的第七年了。以前每年的这一天，他都会约我出去吃饭，无论是朋友的时候，还是恋人的时候。可今年，他没有联系我，我好失落。
4. 听我妈妈说，七岁时我认识的那个朋友居然是许清。算算时间，我们已经认识11年了。我好想找到他，对他说一句“原来是你”。
5. 本来想向他低头，和他和好，可他却把我拉黑了。我生气极了，以为他找了别人，觉得他忘恩负义。
6. 我不想理他了，就算他回来，我也不会主动找他。我觉得他就是个坏人，让我伤心难过。
7. 就此别过吧，关于他，在我心中已经是零分，他不配得到我的爱。可为什么，心里还是会时不时地想起他？
8. 4年了，我妈妈说今天去见他。虽然心里还有气，但我还是决定见一面，看看他现在过得怎么样。
9. 终于见面了，他变了，变得沉默寡言，不再是那个充满阳光的小太阳了。黑暗仿佛将他笼罩，我能感觉到他的痛苦。我真的好想问一句“还爱吗？”但话到嘴边，又咽了回去。
10. 他死了，我拿到了他的日记。当我看完日记的那一刻，我的心都碎了。我不知道他经历了这么多痛苦，我好恨自己，为什么没有在他身边保护他。
11. 从那以后，我也开始失眠。每天晚上，闭上眼睛，满脑子都是他在日记里描述的那些痛苦经历。原来他去了那样的地方，我却一无所知。
12. 我好累，心里充满了愧疚和自责。他经历了那么多苦难，为什么我却什么都不知道？有福同享，难却只有他一个人担着。
13. 我的胃开始疼，头也晕晕的。我好想他，好想能再见到他，抱抱他，告诉他我还爱他。
14. 医生说我得了胃癌，我一点都不意外。也许这是上天对我的惩罚，让我不能陪他一起度过那些痛苦的时光。也好，我可以去陪他了。可我又担心妈妈，我不知道该怎么办。
15. 我和妈妈说了我的想法，妈妈说：“你想治就治，如果累了就去陪他吧，我和他妈妈可以的。”妈妈的话让我更加难过，我不想让妈妈伤心，但我真的好想去找他。
16. 我选择放弃治疗，我真的好累。每天都生活在痛苦和思念中，我不想再这样下去了。
17. 我的身体越来越差了，我知道自己快不行了。我只希望能和他葬在一起，这样我们就可以永远在一起了。可遗憾的是，最后那句“我还爱你”还是没能说出口。他在那边一定比我还痛苦吧，如果我在，我想我一定能抱抱他，给他温暖。
一句“我还爱你”，一直未说出口。曾经，他们在细水流长的生活中相爱，却遭到家人的反对。后来，即便家人不再阻拦，命运却依旧没有放过他们。轻风再次拂过，这世上最悲惨的事，莫过于两个相爱的人，带着对对方的深深遗憾离开人世。他们的故事，就像一首悲伤的歌，在岁月的长河中，久久回荡，令人惋惜不已 。