《烬燃杺焾》 第1章 遇见 暮色漫过窗台时，我又翻开这本压在箱底的笔记本。纸页间夹着的银杏叶早已褪成枯黄色，边缘微微卷曲，像极了那年深秋欲言又止的心事。笔尖划过旧日字迹，窗外的风穿过晾衣绳，把时光摇晃成细碎的光斑，那些藏在时光褶皱里的故事，便顺着记忆的纹路，缓缓流淌开来。 2024年3月21日晴 春日的阳光透过教室窗户，斜斜洒在课桌上。我正对着数学题发愁，草稿纸上画满歪扭的公式，像一团解不开的乱麻。同桌戳戳我，指着走廊：“看，转学生！” 我抬眼，就撞见他。浅灰色校服套在身上，清爽利落，阳光给他镀了层金边，连发梢都泛着光。他自我介绍时，声音像春日微风，轻轻落在教室里。后来换位，他竟坐到我旁边。我紧张得指尖发颤，笔在作业本上戳出小坑。他却自然地说：“以后多关照呀。” 那瞬间，我像被困在黑暗迷宫的人，他是偶然照进来的光，轻轻一扯，把我拉出阴霾，心跳声在耳边轰鸣，我知道，有些不一样的东西，开始在心底发芽。 2024年3月28日阴 连续几日的阴雨，把天空泡得发灰。课间操，我缩在队伍里，冷风灌进领口。他就站在前方不远处，我犹豫好久，才蹭过去，小声说：“今天好冷呀。” 他点点头，“嗯”了一声，就没了下文。明明靠他那么近，可他身上的温度，像隔了层透明墙，怎么也触不到。他的淡漠，像春日里突然袭来的倒春寒，把我刚冒头的期待，冻得瑟瑟发抖，心尖慢慢笼上一层雾，把我和他，隔成两个世界。 2024年4月20日阴 清晨，乌云沉甸甸压着天空，天气预报说有雨。我盯着窗外，想起他总忘带伞，犹豫再三，在便利贴写下“记得带伞”，课间塞进他笔袋。傍晚放学，真的飘起雨丝。他收拾东西时，拿出便利贴，抬眼对我说：“好的，谢谢，你也记得带伞。” 简单回应，却让我忐忑又期待的心，轻轻颤了颤。晚风吹过走廊，把雨丝吹进教室，我望着他背影，攥着伞的手沁出薄汗，满心牵挂，在雨里飘啊飘，落不到他身上。 2024年8月21日晴 盛夏的蝉鸣震耳欲聋，补习班的空调嗡嗡作响。我攥着手机，屏幕亮了又暗，打了删、删了打的消息，终于发出去：“我想你啦” 。盯着对话框，秒针走得格外慢。半小时后，手机震动，他回：“早点休息吧” 。寥寥数字，我的雀跃像被扎破的气球，慢慢瘪下去，可还是对着屏幕笑，他的话，哪怕平淡，也成了我盛夏里，最难忘的注脚。 2024年9月1日晴 开学季，阳光晃得人睁不开眼。我们升了年级，重新分班，不在同一个学校了。他发消息：“要好好照顾自己，别总忘带东西，每天都要开心呀。” 看着屏幕，我咧开嘴笑，这话像颗水果糖，甜了我好一阵。走在新校园的路上，揣着手机，想着远方的他，连脚底的石板路，都像铺了棉花，软绵绵的。 2025年1月6日多云 年末的班级群，像被遗忘的旧相册，突然弹出消息。我戳进去，竟看到他的头像在跳动，聊起各自学校的日常，像许久未见的老朋友，可又不是。他说食堂的饭总踩雷，我说新同桌总借我橡皮，平淡的话，在寒冬里，暖了聊天框，我的心，却像揣了只小兔子，蹦蹦跳个不停。 2025年1月7日雨 深冬的雨裹着寒气，将街道浇得发亮。放学时，我攥着那张作文纸，指腹反复摩挲右上角鲜红的“48/50”，这篇以许沂铭为原型写的文章，竟成了年级范文。雨水顺着伞骨滴落，在脚边溅起细小的水花，我望着前方与朋友谈笑的他，喉头发紧。 “叶星叙，你作文写得真好！”路过的同学笑着拍我肩膀。许沂铭闻声回头，目光扫过我手中的作文纸，浅灰色围巾衬得他眉眼愈发温柔：“借我看看？”我慌忙藏起纸张，心跳声却震得耳膜生疼。 三个人挤在伞下往餐馆走。他的肩偶尔蹭过我的，隔着厚实的冬衣，却像有电流窜过。他和朋友聊起竞赛题，解题思路清晰得如同拨开雨雾的光。我盯着他睫毛上挂着的雨珠，忽然想起作文里那句“你是我藏在文字里的答案”，喉咙发紧得说不出话。 风卷着雨丝钻进衣领，他微微侧过伞面，却恰好挡住了朋友那边的雨。我的右肩渐渐被浸湿，却仍贪婪地汲取着近在咫尺的温度。街道在雨雾里氤氲成模糊的灰，我望着他被路灯拉长的影子，在心里默念无数遍的“我喜欢你”，终究还是化作雨滴，落进无人知晓的泥里。 2025年1月20日晴 年关将近，群发拜年消息时，给所有人发完，手指悬在他的对话框上，抖了抖，按下发送。看着“新年快乐，愿你顺遂”几个字消失在屏幕，突然意识到，那些藏在心底、断断续续的牵挂，原来都是喜欢，像陈年佳酿，在岁月里发酵，此刻猛地涌上心头，把我烫得眼眶发热。 2025年3月22日多云 春日繁花又开，风里裹着甜香。去年这时，他还在我身边，课间一起刷题，午休分享零食，可如今，只剩回忆在脑海里打转。我站在去年相遇的走廊，阳光还是那样暖，可身边空荡荡的，风穿过走廊，带着我的叹息，飘向不知名的远方。 2025年4月31日晴 端午的艾草香，弥漫在老巷。这是我们故事的开始，也是没说出口的结束。那年端午，他给我递了块粽子糖，说“甜的” ，我含在嘴里，甜到心里。可后来，那些没说的话，没送的礼物，成了我秘密里的遗憾，像端午的艾草，岁岁生长，岁岁遗憾。 2025年6月1日晴 儿童节的校园，满是欢声笑语。他给我发了张画，是去年我们一起走过的小巷，画面里阳光正好，可看画的我，却鼻子发酸。也许是画勾起回忆，也许是我还没放下，那些没说出口的话，没送出去的画，成了心病。我那么多日夜的牵挂，怎么就抵不过别人随手的一幅画？承诺的回应，还没说出口，就没了下文。 2025年6月5日多云 给他发了写的小说、画的画，盯着对话框，期待又害怕。许久后，他回“挺好的” ，简单三个字，像盆冷水浇下。我突然懂了，他不是不喜欢小说、画作，是不喜欢我。那些藏在字里行间、画中角落的喜欢，他看不见，也不想看见。 2025年6月6日阴 终于忍不住，问他：“是我们感情淡了吗？” 他回“不会，放心” 。可这不是我要的答案，别人的画能让他发朋友圈炫耀，我的心意，却像扔进深海的石子，连个水花都没有。大家都说他温暖、心软，可我的寒冬，没人在意，满心的期待，慢慢结成冰。 2025年6月9日晴 去年夏天，阳光炽热，我们的故事刚开头；今年夏天，回忆灼心，故事早已落幕。我的喜欢，成了独角戏，在心底演了一遍又一遍，观众只有自己。也许遇见是幸运，让我见过光；错过是注定，光不属于我。无缘的人，像两辆错轨的列车，短暂交汇后，只能朝着各自方向，越走越远，那些没说出口的话，没完成的约定，都成了岁月里，最锋利的遗憾 。 第2章 遇见许铭禾视角 分别时的再多不舍，都曾被我当作重逢的伏笔，可我偏偏忘了，我们之间根本没有以后。或许久别重逢是最好的遇见，可如今只剩下回忆，那些甜蜜的过往也都成了过眼云烟，不过是重叠的尘埃罢了。 2024年3月21日，晴 我刚转到这所学校，朝阳的光芒洒在校园里，我看见了他，眉眼间透着清秀。我主动坐到他旁边，他却别扭地躲开，我心里明白，身边突然出现一个陌生人，任谁都会不习惯。我瞥见他在本子上不停地戳着，想来心情很是郁闷吧。 2024年3月25日，阴 最近连日下雨，他的行为很是奇怪，总是在远处望着我，却不过来。他向来热情，难道是我表现得有些冷淡了？可我们是朋友啊，能有什么事呢。 2024年4月20日 他一直没有来找我，我也不知道该如何是好。他提醒我“带伞”，可他自己却傻乎乎地没带。 2024年8月21日 我最近一直忙得不可开交，他突然说想我了，让我有些意外。但当时已经很晚了，我也很想关心他，却只能简单地说一句“早点睡”。 2024年9月1日 我在远处看见了他，新学校离我们并不远，他笑得格外甜，那笑容极具感染力，我也不禁被带动，心情好了起来。 2025年1月6日 我们已经许久未见，但只要他过得好，我便心满意足了。 2025年1月7日 他一见到我，就露出了灿烂的笑容，像一朵尽情绽放的小花。其实我给他准备了一份礼物，是一个手链，可当时有人在旁边，我没能送出去。 2025年4月31日 我给了他一颗糖，可到了嘴边的话，最终还是没能说出口。没关系，以后总有时间的。 2025年6月6日 我隐隐感觉他有些不对劲，但他终究和别人不同，他送我的东西，我都会好好珍藏。 2025年6月10日 他不再联系我了，像以前那样不好吗？我以为叶星叙会慢慢习惯，我以为他能明白我的心意，我只是他的朋友，我的离开并不会改变什么。 2025年7月3日 他又写了一本以我为主角的小说，可我听说结局里他死了。我在远处看到他哭泣，那是一种无助的哭。他转头看到我，强挤出笑容，在我身边轻声说了句“再见”。我站在原地，不知所措，心中涌起难以言喻的滋味，只能看着他的背影渐渐远去。 天依旧明朗，我猛然醒悟，赶忙追了上去，看到叶星叙早已泪流满面，眼睛红红的。我紧紧抱住他，他却用力挣脱，大喊着跑开，最终消失在我的世界里。朋友告诉我，那晚他在家点了火，把给我的小说、画作，还有所有有我痕迹的东西都扔进了火中。或许这样，他就能过得好一些，再也不用为我而焦虑了。 第3章 碎愿 2024年8月27日，我叫许铭禾，我和我的爱人林析愿决定一起写这本日记。原因很简单，我的爱人林析愿患有健忘症，也许明天睁眼，他就会把我视作一个完全陌生的人。但我想，这本日记会成为我们相爱过的见证，在他记忆的荒原上，留下爱的辙痕。只是偶尔，我会看到他对着手机里一张旧照片发愣，照片上的男生穿着白衬衫，站在槐树下笑，他说那是“很重要的人”，却记不清名字。后来我才知道，那个人叫江栖。 许铭禾遗书 林析愿，也许你会忘记我，也许你会把我当作一个陌生人，但这些都无法阻止我爱你。可是，我生病了，而你也不记得我了。更让我无力的是，你偶尔清醒时，嘴里念的不是我的名字，是“江栖”。我的生命在一点点流逝，我却觉得自己是幸运的。至少在我清醒时，还能将你牢牢刻在心底，而你，不必为我痛苦。到最后，我不会让我的爱人承受痛苦，还好你会忘记。如果可以，如果你还记得，请把我的财产捐给福利院。愿愿，你要永远开心，即便我早已离你而去。 2024年8月28日，我的愿愿要住院了，他需要好好接受治疗，而我也要开始做化疗了，不能陪在他身边。护士发来视频，说他睡前在纸上写“江栖”两个字，写得歪歪扭扭，像个迷路的孩子。我攥着手机，化疗的呕吐感突然涌上来，胃里翻江倒海，心里却比胃更疼。希望会有人好好照顾他，替我看顾他吃饭、睡觉，在他忘记一切时，给他一个温暖的依靠。 2024年8月29日，愿愿病房里的奶奶忘记了她的孙女，却把多煮的粥给了我和愿愿，还温柔地说：“好孩子，多吃点，太瘦了。”我不敢吃，怕吐出来，只能一勺一勺，耐心地喂愿愿吃。他吃着吃着，突然抬头问：“你说，江栖会不会也喜欢这种粥？”我握着勺子的手顿了顿，笑着说“可能吧”，眼眶却热得发烫。看着他乖乖张嘴的模样，我忽然觉得，哪怕只是这样短暂的陪伴，也足够珍贵，哪怕我只是他记忆里，比江栖模糊千万倍的影子。 2024年8月30日，我带愿愿翻看我们以前的照片，他指着一张我和他在海边的合影，突然问：“这里……是不是少了一个人？”我问他少了谁，他皱着眉想了很久，说：“好像是个穿白衬衫的人，笑起来眼睛亮亮的。”我知道是江栖。那些被定格的瞬间，原来不仅是我对抗遗忘的武器，更是提醒我“他心里有个位置永远不属于我”的证据。可我还是舍不得放下，这是我支撑下去的勇气啊。 2024年8月31日，他问我：“你是谁啊？”我告诉他我是他的爱人，并讲述了我们之间的故事。他听完没说话，过了一会儿，从枕头下摸出一枚旧书签，那是片压干的银杏叶，边缘都磨卷了，和我曾在江栖的社交账号里见过的，一模一样。下午得知隔壁的奶奶在上午去世了，我不禁担忧，他会不会也这样，彻底将我遗忘？可更怕的是，他连江栖都忘了，那他的世界里，还剩下什么？我紧紧握住他的手，仿佛这样就能抓住我们之间仅存的联系。 2024年9月1日，他又问我“你是谁？”我依旧耐心地诉说。他听完忽然笑了，说：“你很像江栖的朋友，他以前也总这样，对我很好。”原来我所有的温柔和耐心，在他眼里，只是另一个人的影子。愿愿啊，你一定要快乐，要好好生活，哪怕我真的不在了。我会化作你窗外的风，你杯中的茶，你枕边的月光，默默守护着你，看你走过四季，看你再次绽放笑容，哪怕你的笑容里，从来没有我的位置。 2024年9月7日，许铭禾逝去。 葬礼那天，江栖来了。他站在远处，穿着和照片里一样的白衬衫，手里攥着那枚银杏叶书签。林析愿抱着这本日记，茫然地看着来往的人，突然抬头问江栖：“你是谁？”江栖没说话，只是红了眼眶。 后来有人说，林析愿偶尔会对着日记里“江栖”的名字发呆，却看着许铭禾的照片，也会在下雨时问护士：“那个总喂我喝粥的人呢？”他什么都记不真切了，既忘了白月光的模样，也忘了那个把他当作全世界的人。 只有这本日记，在时光里沉默着，记录着一个人用生命去爱，却终究成了另一个人记忆碎片里的背景板。那些没说出口的委屈，那些藏在温柔里的心酸，连同许铭禾最后望向林析愿的眼神，都封存在纸页间，成了一场无人知晓的，碎得彻底的愿。 林析愿笔记 我名林析愿，我偷偷记录下我生病的第一天，从前有一个很爱我的人，陪我哭陪我闹，我以为我们会走向永远，可他不辞而别离开了我，我不知他的去向，我独自散步时，遇见了如今的爱人，许铭禾。我记得他，他是我的高中同学，但一直默默无闻，或许是我太自私，我怕我感觉他江栖的存在抛弃我，我需要一个人，一个可以真心爱我的人，即便我付出一切代价，却没有想到代价来的如此之快，为什么每次都在最甜时泼翻着酒坛，健忘症，或许这就是我的报应，如今我真的一些分不清许铭禾和江栖。 第4章 碎愿(江栖视角) 江栖视角 葬礼那日，我站在远处，看着林析愿抱着那本日记茫然四顾。风掠过，卷起地上的落叶，也吹动了我衬衫的衣角，恍惚间，我仿佛又回到了那个槐花满树的午后。 那时，我和析愿还是形影不离的少年。我们会在放学后，偷偷溜到学校后山的槐树下，分享同一副耳机，听着老旧的磁带，任风吹起我们的白衬衫。他会笑着说：“江栖，等我们长大了，要一起去看遍世间所有的槐花。”可后来，因为家庭变故，我不得不悄然离开，没有留下只言片语。 再次得到他的消息，竟是通过一本日记。当我辗转拿到这本日记，指尖抚过那些娟秀又带着泪痕的字迹，许铭禾的爱意和痛楚透过纸页扑面而来。我看到他在医院里强忍化疗的不适，只为给林析愿喂一口粥；看到他在深夜里，对着手机里我和析愿的旧照默默流泪；看到他在生命的最后时刻，还在担心林析愿是否会彻底将他遗忘。 许铭禾的爱，深沉得让我自惭形秽。我曾以为，我和析愿的感情是无人能及的，可许铭禾却用生命诠释了另一种爱的可能。他像一颗沉默的星，在林析愿记忆的荒原上，独自散发着微弱却执着的光芒。 葬礼结束后，我去了医院。林析愿坐在窗边，手里紧紧攥着那枚银杏叶书签，眼神空洞。看到我，他先是一愣，随即开口问：“你是谁？”我张了张嘴，却发不出任何声音，眼眶早已红透。 我在他身边坐下，轻声讲述着我和他的过往。从槐树下的约定，到我离开的无奈，再到得知他生病后的愧疚与心痛。我告诉他，许铭禾是多么爱他，为了他，付出了怎样的代价。 林析愿静静地听着，眼神里渐渐有了些许波动。他拿起那本日记，翻到许铭禾写下的最后一页，喃喃自语：“原来，我错过了这么多。” 我知道，林析愿的记忆或许永远无法完全恢复，但我会陪着他，帮他找回那些遗失的片段。我会带他去看槐花，去听那首我们曾一起听过的歌，去告诉他，在他生命里，曾有两个人，用不同的方式，深爱着他。 而许铭禾，他的爱不会被遗忘。他的日记，会成为我们之间最珍贵的秘密，在时光里静静流淌，见证着这场跨越记忆与生死的爱恋。 第5章 未说出口的爱 微风轻柔地掠过河面，泛起层层涟漪，如同此刻许清内心的波澜。叶缘紧紧牵着许清的手，二人并肩走在沿河的小岸上。脚下的石板路蜿蜒向前，仿佛延伸至无尽的远方。路边的垂柳依依，柳枝随风轻摆，像是在为这对恋人诉说着温柔的情话。在这一刻，许清觉得，这世上最幸福的事，莫过于与自己年少时的爱人一起漫步在这如画的风景中。回忆如潮水般涌上心头，牵动着他的心弦，心跳也不由自主地加速，心中反复默念着：“我还爱你，请不要离开我，好吗？” 然而，这一路，两人却异常沉默。这份沉默，像是一堵无形的墙，将他们彼此的话语都堵在了心底。终于，叶缘打破了这份宁静，他停下脚步，目光中带着一丝迷茫与不安，轻声问许清：“我们在一起，真的对吗？”许清的心中顿时五味杂陈，无数的话语在脑海中翻涌。他在心里默默说道：“对的，我爱你，相爱的两个人都没有错，错在时间。”可话到嘴边，却变成了：“我不知道，也许我们应该听父母的，世俗的确打不破，我们也没有结果。” 前方的路中间，一棵大树横在那里，像是命运故意设置的障碍。它将小路一分为二，迫使两人不得不分开。两人对视了一眼，眼中都有不舍，但谁也没有开口让对方等等自己。就这样，他们各自朝着不同的方向走去，曾经紧握的手松开了，没有再回头，也没有说再见。 许清失魂落魄地走进一家咖啡馆，在角落的位置坐下。他望着窗外川流不息的人群，思绪又回到了过去。那时的他们，青春张扬，勇敢地选择在一起，无惧他人的目光。可如今，他却变得如此胆小，只能躲在黑暗的角落，独自在痛苦中挣扎。21岁的许清深爱着叶缘，然而家中长辈的强烈反对，如同无法逾越的鸿沟，将他们硬生生地隔开。20岁的叶缘同样爱着许清，可在现实的压力下，他最终选择了放弃。后来，许清出国了，在异国他乡，有很多人向他示爱，可他都一一拒绝了，因为在他的心中，始终有一个位置，留给了那个等不到的人。而叶缘，也在原地默默等待，盼着许清能回来找他。 时光飞逝，4年过去了。命运的齿轮再次转动，这次见面，竟是在双方父母的带领下。两位母亲无奈地看着他们，眼中满是复杂的情绪，说道：“我们是朋友，我们都知道你们是同性恋，我们不支持，但你们可以试一试，就算是我们妥协了，我们不管你们了。”一切似乎都在往好的方向发展，可许清和叶缘却都不愿先低头。他们都以为对方已经不爱自己了，所以才会分开。他们不知道，对方心中的爱从未减少，只是被太多的误解和顾虑掩盖。就这样，30岁的许清死了，而叶缘也因病离世。两个人本应有光明的未来，却因为种种原因，始终走不到一起。如果一方可以掌管时间，或许结果就不一样了；如果有一个人能先低头，或许他们就能走向幸福。 许清的日记，记录了他那段痛苦不堪的岁月： 1. 今天是被我妈妈关入戒同所的第一天，外面阳光明媚，可这里的一切却让我感到压抑。这里看起来和医院差不多，但我知道，这里是我噩梦的开始。 2. 我终于明白了这里为什么叫戒同所。他们不知道从哪里拿到了叶缘的照片，用他来刺激我。我不明白，他们为什么不干脆电死我，反而要这样折磨我，让我人不人鬼不鬼。 3. 我好想叶缘，每一分每一秒都在想他。可我被困在这里，连提他的名字都不被允许。小黑屋里的一切都那么可怕，这里真的是我生活的地方吗？ 4. 今天又进行了“理疗”，我听到他们说，我的母亲知道这里的情况，她想让我吃点苦，关我4年，说不定我就能“变好”。我不明白，爱一个人有什么错，为什么要这样对我。 5. 他们在我的枕头里放虫子和石头，被子里也都是水，又湿又冷。我整晚都无法入睡，失眠开始折磨我。 6. 我们真的是错的吗？我无数次问自己这个问题。我们只是相爱，为什么要承受这么多痛苦？ 7. 我觉得这辈子可能都见不到他了。想到这里，我的心就像被无数把刀割着，好痛好痛。 8. 他们发现了我的日记，我不能再在这个本子上写了。我不知道以后该怎么记录我的心情，怎么诉说我对叶缘的思念。 9. 我的腿好像断了，头也晕得厉害。我不知道自己还能坚持多久，也许死亡对我来说，才是解脱。 10. 现在的我，只剩下1％的自己了。50％的魂已经死去，49％的身体残败不堪。支撑我活下去的，只有对叶缘的爱。我好累好痛，如果在墙上写下100个他的名字，我可能就会死去。如果我的心脏每疼一次，我就写下一次他的名字。 11. 我的身体感觉要碎掉了，一天之内要经历10次“治疗”。可我只剩下这唯一的意志，就是写下他的名字。 12. 我被关了禁闭，身体好像恢复了一些，但我真的希望他们能直接弄死我。我的手在一个月前就被打断了，活着对我来说，真的太痛苦了。 13. 我现在还算个人吗？艰难地活着，每天都要承受“电疗”和“殴打”。我以为这已经是极限了，但他们对我有了更过分的肢体接触。我宁愿死，也不想再忍受这些。他们来了…… 4年过去了，当母亲说同意他和叶缘在一起时，许清却害怕了。他害怕叶缘看到自己残破的身体，害怕连累他。在许清心里，叶缘值得更好的，他不想让自己的不堪成为叶缘的负担。他累了，也怕了，只想在叶缘心中留下一个美好的印象。 而叶缘的日记，同样记录着他的思念与痛苦： 1. 他出国了，是不是不爱我了？不然他为什么不选择和我在一起？我心里好难过，每天都在想这个问题。 2. 他还没到吗？我找遍了所有可能的地方，都找不到他。但每当想起他那积极向上的样子，就像小太阳一样，心里又充满了温暖。 3. 今天是我和他认识的第七年了。以前每年的这一天，他都会约我出去吃饭，无论是朋友的时候，还是恋人的时候。可今年，他没有联系我，我好失落。 4. 听我妈妈说，七岁时我认识的那个朋友居然是许清。算算时间，我们已经认识11年了。我好想找到他，对他说一句“原来是你”。 5. 本来想向他低头，和他和好，可他却把我拉黑了。我生气极了，以为他找了别人，觉得他忘恩负义。 6. 我不想理他了，就算他回来，我也不会主动找他。我觉得他就是个坏人，让我伤心难过。 7. 就此别过吧，关于他，在我心中已经是零分，他不配得到我的爱。可为什么，心里还是会时不时地想起他？ 8. 4年了，我妈妈说今天去见他。虽然心里还有气，但我还是决定见一面，看看他现在过得怎么样。 9. 终于见面了，他变了，变得沉默寡言，不再是那个充满阳光的小太阳了。黑暗仿佛将他笼罩，我能感觉到他的痛苦。我真的好想问一句“还爱吗？”但话到嘴边，又咽了回去。 10. 他死了，我拿到了他的日记。当我看完日记的那一刻，我的心都碎了。我不知道他经历了这么多痛苦，我好恨自己，为什么没有在他身边保护他。 11. 从那以后，我也开始失眠。每天晚上，闭上眼睛，满脑子都是他在日记里描述的那些痛苦经历。原来他去了那样的地方，我却一无所知。 12. 我好累，心里充满了愧疚和自责。他经历了那么多苦难，为什么我却什么都不知道？有福同享，难却只有他一个人担着。 13. 我的胃开始疼，头也晕晕的。我好想他，好想能再见到他，抱抱他，告诉他我还爱他。 14. 医生说我得了胃癌，我一点都不意外。也许这是上天对我的惩罚，让我不能陪他一起度过那些痛苦的时光。也好，我可以去陪他了。可我又担心妈妈，我不知道该怎么办。 15. 我和妈妈说了我的想法，妈妈说：“你想治就治，如果累了就去陪他吧，我和他妈妈可以的。”妈妈的话让我更加难过，我不想让妈妈伤心，但我真的好想去找他。 16. 我选择放弃治疗，我真的好累。每天都生活在痛苦和思念中，我不想再这样下去了。 17. 我的身体越来越差了，我知道自己快不行了。我只希望能和他葬在一起，这样我们就可以永远在一起了。可遗憾的是，最后那句“我还爱你”还是没能说出口。他在那边一定比我还痛苦吧，如果我在，我想我一定能抱抱他，给他温暖。 一句“我还爱你”，一直未说出口。曾经，他们在细水流长的生活中相爱，却遭到家人的反对。后来，即便家人不再阻拦，命运却依旧没有放过他们。轻风再次拂过，这世上最悲惨的事，莫过于两个相爱的人，带着对对方的深深遗憾离开人世。他们的故事，就像一首悲伤的歌，在岁月的长河中，久久回荡，令人惋惜不已 。 第6章 念久 解泊寒日记 2024年7月26日：我从未想过，“胃癌” 这两个字会落在自己头上。拿到诊断书时，手止不住地抖。医生说病情尚可控，尚不致死。那一刻，心里先是一阵侥幸的轻松，随即又被更深的担忧填满。何其幸运，疾病暂时没要我的命，可万一往后失控，我的爱人叶淮，该如何承受这份痛？他那样温柔纯善，定会陷入无边的难过里。想到这些，连医院消毒水的气味，都变得愈发呛人。 2024年7月27日：我和叶淮同游水族馆。踏入那片空间，仿佛闯进另一个宇宙。幽蓝水波缓缓漫涌，成群游鱼穿梭其中，像划过夜幕的流星，拖着银亮的尾迹。叶淮立于光影交织处，暖黄的光覆在他肩头，睫毛投下的阴影，在脸颊上晕开，竟也泛着海洋般的深邃。我望着他，心跳突然乱了节拍，不自觉抓紧他的手，指节都因用力而泛白。这一刻，时间若能永远凝固该多好。我愿溺在这如梦似幻的境地里，与他紧紧相拥，永不分离。任外界的一切纷扰，都成虚妄。 2024年7月28日：今日与叶淮并肩走在夕阳里，晚风裹着街边槐花的甜香。我望着他被余晖染成金棕色的侧脸，突然清晰意识到，他会是我一辈子的爱人。相爱的人啊，本就该无关磨难多少。只要两颗心紧紧缠在一起，便注定要奔赴同个归处。任岁月颠簸，这份认定，至死方休。 2024年7月29日：今日，我终于鼓起勇气，与叶淮言明心底爱意。午后的阳光透过纱帘，在地板上织出软金。我们倚在飘窗边，无论我笔下那些或荒诞离奇、或温柔缱绻的故事，还是眼前真实可触、满是烟火气的生活，我和他，都似被 “爱” 这根无形却坚韧的线紧紧系着。要在漫长岁月里，拧成美好与炽热爱意的结合体。任风雨敲打，这份联结，只会愈发滚烫、愈发牢固。 2024年7月30日：我们在城郊一条简陋小巷办了 “婚礼”。没有华美的礼堂，没有亲朋簇拥见证。只有老旧墙壁爬满的青藤，和头顶悠悠飘过的云，默默成了最庄重的观礼者。我们对着彼此，郑重说出誓言，交换用路边野花编的 “戒指”。那一刻，天地都安静下来，仿佛在为我们祝福。可幸福的余韵还未消散，很快，又不得不回到这繁华却透着浮世倥偬的城市。那些车水马龙、霓虹闪烁，瞬间把小巷里的纯粹，衬得有些遥远。 2024年7月31日：我向来觉得，爱该纯粹，坚守内心的美好本无错。可今日与人交谈，有人却讥笑我 “站在高点” 说教。起初听得懵懂，后细细琢磨，才惊觉，他们是在讽刺我。可我不过是想守着对叶淮的爱，守着些不被世俗叨扰的纯粹念头啊。为何连这样的坚持，都要被曲解？夜色渐深，叶淮在身侧熟睡，望着他的脸，我轻轻叹息。或许这世界本就复杂，可只要我们的爱还在，便足够支撑我面对这些无端的纷扰。 2024年8月1日：病情陡然恶化，超出我的所有意料。望着诊断书上新的指标，心瞬间揪成一团，像被一只无形的手狠狠攥住。住院的事，思来想去，还是不想告诉他，也不敢。我怕他眼里的光会熄灭，怕他陷入无措的绝望，更怕这份病痛，把他原本明亮的生活，拖进无尽的黑暗。可纸终究包不住火，我又该如何面对那一天的到来？ 2024年9月12日：上月开始化疗，身体像被放进搅拌机，被药浸得发木。每一寸骨血都在叫嚣着疼痛，连握笔的力气都没有，钢笔一次次从指间滑落。有人不懂体谅，恶言相向，说我成了废人，只会拖累旁人。那些刺耳的话，像冰锥扎进心里。可更让我崩溃的是，他还是知道了。当叶淮风尘仆仆出现在病房，通红的眼眶里蓄着泪，我藏了许久的事，到底没能瞒住。愧疚与心疼瞬间淹没了我。 2024年9月13日：病情再度加重，医生摇头叹息，许是我心态崩塌，再难回转。看着诊断结果上 “仅剩一月时光” 的字样，心里反倒异常平静。罢了，不如回家吧。这副被疾病啃噬得千疮百孔的躯壳，没必要再在医院耗着，徒增彼此折磨。我想在熟悉的小窝里，陪叶淮度过最后的日子，把没说的话、没做的事，尽力补上，哪怕只有片刻的圆满。 2024年9月14日：坐在桌前，想给叶淮留封信。他那般聪慧细腻，这些日子的异常，大抵早猜到了结局。可真要落笔，笔尖在纸上悬了又悬，却不知如何言说，才能让他别那么难过。满心的爱意与不舍，堵在喉头，化作纸上歪扭的字迹。我知道，这寥寥数语，根本载不动我对他的牵挂。可除了这样笨拙的方式，我再找不到更好的途径，把往后不能陪他的日子，都化作嘱托与祝福。 致我的爱人叶淮 写作是我最擅长之事，可此刻面对信纸，却觉文字如此无力，连百分之一的心意都难以承载。可我仍要写，把满腔爱意，把我死后想托付你的事，细细讲与你听。 叶淮，我走后，别让悲伤困住你。将我的骨灰归回自然吧，让轻柔的风携着我，去看遍山川湖海的壮丽，听尽林间风声的低语、檐下雨落的滴答。你若念我，便看看世间万物，我会藏在云的褶皱里，躲在花的芬芳中，甚至化作你路过的每缕风，悄悄望你、陪你。 答应我，别难过，要好好生活。这世间还有那么多美好，等你去遇见。你该有明亮的未来，有温柔的陪伴，就当我换种方式，化作你生活里的光，默默伴你走下去 。哪怕我不在身边，也请你记得，我的爱，永远不会消散，它会在每一个有你的清晨黄昏，每一阵拂过你脸颊的风里，轻轻诉说：我一直在，从未离开 。 第7章 你真的是我的爱人吗 总有人在深渊等待光芒，可光芒总在将要照亮时突然消失。杏花逢春，海棠嫣笑，榆树缀满浓绿的叶，那是许清与叶准相遇的校园。彼时，许清正处于高三的紧张备考中，生活被无尽的试卷和习题填满，他陷在无边际的黑暗里，日复一日地机械学习，仿佛被抽走了灵魂。而叶准，还未褪去少年的青涩，在偶然间遇见许清后，就像被施了魔法般，对这个优秀的师哥产生了别样的情愫。 叶准望着远处专注做题的许清，内心满是心疼与心动。他知道许清正处于人生最艰难的时刻，却又不知该如何靠近。初秋的风总是温柔，阳光斜斜地洒在校园的小路上，张扬的青春气息扑面而来，飞鸟从不停止翱翔。叶准透过教室的窗户，静静凝视着远处的许清，心里默默念道：“你以后会成为我的爱人吗？希望吧！我会努力让你看见我的。”这份带着少年羞涩与坚定的期许，如同种子般在叶准心中生根发芽。 时光飞逝，四年后，叶准的愿望成真了。他如愿以偿地和许清生活在了一起，那是一段无比甜蜜的时光。他们会手牵手漫步在大街小巷，分享彼此的喜怒哀乐；会在街角的咖啡店，一起度过悠闲的午后；会在夜晚的星空下，许下永恒的誓言。然而，美好的时光总是短暂的，仅仅一年后，许清离开了大学，他们又一次无奈地分开。 分开后的日子里，叶准的生活仿佛失去了色彩。街道上熙熙攘攘，河岸边围满了一对对小情侣，他们牵着手，望着夕阳下的飞鸟，脸上洋溢着幸福的笑容。而叶准却孤零零地站在人群中，显得格格不入。他转头看向对面，正好看到一对情侣在求婚，男生单膝跪地，手中捧着鲜花和戒指，眼神中满是爱意与期待。或许是太过想念许清，叶准竟错把那个男生看成了许清，他心中不禁幻想，如果那个男生真是许清，而被求婚的人是自己，那该多好啊。但随即，他又陷入了矛盾与挣扎之中，他不知道，如果真的有那么一天，自己骄傲的内心还会不会坦然接受这份爱意，还是会选择逃避。叶准不愿再看下去，转身朝着回家的方向走去。 一路上，他看着身边幸福的人们，或是和家人有说有笑地散步，或是和爱人甜蜜相拥，心中满是羡慕与失落。他也渴望能和自己的父母一起享受这样温馨的时光，可父母总是忙于工作，对他不管不顾，每天只留他一个人在家里。曾经，叶准以为自己是幸运的，因为他的很多愿望都能实现，可如今他却开始怀疑，这到底是幸运还是不幸？ 叶准打开家门，却震惊地发现父母正在谈生意，而合作方的背影看起来竟如此熟悉，像极了许清。许清听到声响，本能地转过身去，看到叶准时，他微微一愣，随即便神色如常地问道：“叶先生，这是您儿子吗？”叶准的父亲客气地回应：“是。”接着，父亲朝叶准招了招手，说道：“小准，来坐许先生旁边。” 叶准对这种感觉并不陌生，曾经他们经常坐在一起吃饭，那种亲密无间的氛围仿佛就在昨天。坐下的瞬间，两人下意识地牵起了手，可反应过来后又马上松开了。叶准的父亲没有注意到这个细节，继续说道：“小准，这是许先生，是我的新合作伙伴，年轻有为。但他最近还没在这边看房子，先去你家住吧，年轻人和我们住可能不太习惯。”叶准心里激动不已，感觉许清又在一点点走进自己的内心，他开心地点了点头。而许清，也不自觉地偷笑了一下，那笑容里藏着一丝不易察觉的期待。 共进晚餐后，叶准和许清一起回家。他们再一次走过曾经的那条小路，曾经，他们会在这条小路的角落里偷偷接吻，那时的甜蜜与羞涩仿佛还萦绕在心头。可如今，两人的手只是在身边来回徘徊，心中都在挣扎着要不要主动牵起对方。曾经，他们没有说分手，却自然而然地分开了，许清去了旁边的城市发展，而叶准则留在了本城。 到了叶准的家中，许清轻车熟路地走向浴室，就好像曾经一样，准备给叶准一个惊喜。然而，当他走进浴室，却看到了不属于叶准的衣服，曾经自己留在这里的东西也不见了踪影。叶准的父亲也从未来过这里，那么这些衣服到底是谁的？叶准看到许清在看自己给他买的浴衣，嘴角不禁上扬，心里偷偷窃喜，他以为许清会想起曾经的美好时光。可许清却误会了，以为叶准在嘲笑自己，心中对叶准的感情也瞬间冷却了许多，他觉得这里已经没有什么可留恋的了。 于是，许清只住了一晚，便毅然决然地离开了。回到自己生活的城市后，他借酒消愁，试图忘记这段痛苦的回忆。而叶准则以为许清真的放下了，他独自坐在桌前，为死去的爱情流泪。桌上放着许清送他的戒指，银色的戒指在他手中徘徊，他不肯放下，对着光仔细端详，又戴在手上，仿佛这样就能梦回那年在一起的时光。他回忆着两人从最初的紧握双手到深情拥抱，从拥有两对戒指到彼此补全对方的心脏，可这一切好像都回不去了。 凌晨的街道格外安静，没有一辆车经过。叶准独自一人走在路上，脚步有些不稳，还好家离得很近。他来到昨夜许清住过的房间，屋子里还残留着许清身上的味道，这让他感到一丝温暖。他迷迷糊糊地睡了过去，在梦中，许清说在曾经的那个路口等他。叶准泪在眼中打转，颤抖着问道：“你真的是我的爱人吗？”许清温柔地点了点头，随后消失在过往的车后面。 再次醒来已是中午，叶准想起梦中的情景，心中涌起一股希望。他走到那个路口，车流很长很快，对面似乎真的有一个身影，和梦中的许清重合。而对面确实是许清，他站在那里，静静地望着叶准。然而，就在这时，一辆车突然失控，直直地撞向正在等红灯的叶准。叶准来不及躲避，眼前的景象瞬间模糊了。许清听到声响，转过头去看发生了什么，在茫茫路人中，他一眼就找到了自己的爱人。等到绿灯亮起，许清拼命跑了过去，一把抱住叶准的头，他的手中渐渐湿润，那是叶准的血。 路人帮忙打了急救电话，许清也跟着去了医院。经过三个小时的抢救，叶准虽然暂时脱离了生命危险，但却陷入了昏迷，无法短时间苏醒。许清守在叶准的病床前，寸步不离，照顾了他整整一周。叶准的父母也来看过，但他们的态度却很冷漠，似乎并不太在意叶准的生死。 终于，叶准的眼睛微微张开，他看到守在一旁的许清，嘴角露出了一丝微笑。许清也看着他笑了，可眼泪却不自觉地滴了下来。他急忙叫来医生，然而，医生却面色凝重地告诉许清，叶准心内出血，情况十分危急，需要马上进行手术，而手术需要家人签字。许清焦急地联系叶准的父母，可他们却一直没接电话。最终，叶准还是没有被抢救回来，许清的小太阳永远地消失了。 许清颤抖着双手，再次为叶准带上那颗银戒指，他强忍着悲痛，向叶准笑了笑。他在叶准的墓牌上刻下那个熟悉的小太阳图案，那是叶准曾经最爱的象征。许清来到花店，精心挑选了一束玫瑰，他将玫瑰放在叶准的墓前，轻声说道：“我给你带了玫瑰，你还能再抱抱我吗？”月光静静地照在玫瑰上，洒下一片清冷的光辉。许清在叶准的墓牌上放了一枚新戒指，那是他准备了很久，却一直没机会送出的戒指。他望着叶准的墓，心中有千言万语，可那句“我爱你”到最后还是没说出口。 许清不能恨叶准的父母，因为那是他爱人的父母，即使他们间接的行为导致了叶准的离世，他也只能选择默默承受。此后，许清的心中永远有一个得不到的爱人和一具再也无法拥抱的冰冷身躯，这份遗憾与痛苦，将伴随他一生，成为他心中永远无法愈合的伤口。每当夜深人静时，他总会想起和叶准在一起的点点滴滴，那些美好的回忆，如同璀璨的星光，照亮他孤独的内心，却也让他更加思念那个已经远去的爱人。 第8章 辞旧 宋辞林日记 2020年6月1日 阴 又是一个毕业季，星宴你还会回来再抱抱我吗？蝉鸣初起的夏季，毕业的氛围如潮水般漫过校园。他再有几日，就要告别学生身份，踏入职场。我亲爱的星宴啊，名字里缀着「星」字，仿佛真要应了宿命，奔赴同星星的约会。病魔没容他体会太多痛苦，便悄然牵走他的手。这晚春的天，没有预想中酷烈暑气，倒像被揉碎的寒冬，只剩微风掠过柳枝时，他像一片早凋的柳叶，安静飘落。幸而，他是被眷顾的孩子，没在病痛里挣扎太久。 我们的爱，始于年少。五岁那年，一场车祸把他推到我生命里。交警把浑身是伤的他送来，福利院联络我父母时，他们犹豫再三，到底是心软收养了。此后，他成了我生活里晃荡的小确幸，可如今，这颗「星」，到底还是从我的夜空滑落。 2016年6月2日 晴 再有几日，就要奔赴高考考场。我和深爱的星宴，暗暗期许着能考进同一所大学。想象里，未来该是这样：一起去福利院，领养个眉眼像星子的孩子，三餐四季，携手走到白发苍苍。眼下先把这些愿景藏好，全心备考吧，权当给青春，也给彼此，递交一份郑重的答卷。 2016年6月3日 多云 高考散场那日，我们商量好给父母买手串。我在饰品店挑挑拣拣，给星宴也选了一串——银白小珠串成的链，像他眼里常闪的光。穿珠子时，线总跟我作对，打结、缠绕，费了好大力气才成型。捧着两串手串，心里盼着，这小小的物件，能护他往后岁岁平安。 2016年6月4日 晴 高考题目意外比模拟卷简单，可考场里，我和星宴隔了几排座位，监考官盯得紧，考完前连眼神都不敢多交汇。好不容易熬到终场铃响，我挤过人群找他，却见他脸色发白，攥着准考证的手微微发颤。不用问也知道，他准是没发挥好，心口顿时像压了块石头，沉甸甸地疼。 2016年6月5日 晴 高考的喧嚣刚落，我们就跟父母坦白了恋爱。原以为会掀起一场「狂风暴雨」，没想到当我们红着脸，磕磕绊绊说完那些藏了许久的心意，父母沉默许久后，竟轻轻点了头。我瞬间红了眼眶，望着星宴笑，觉得连窗外的阳光，都在为我们的勇敢庆贺。 2016年7月8日 阴 星宴住院了。病房里，仪器滴滴答答响，医生拿着检查单皱眉的样子，像把钝刀一下下割我的心。他躺在那儿，原本明亮的眼睛没了光彩，却还强撑着冲我笑。我攥着他的手，求上天把我的健康分他一半，可他的呼吸，还是越来越轻，像要被黑暗慢慢吞掉。 2016年7月9日 小雨 他到底还是走了。雨滴噼里啪啦砸在病房窗上，我却觉得世界静得可怕，只有心里的哭声，震得耳膜生疼。我死死握住他渐渐变凉的手，不敢相信，那个说要和我养孩子、看遍人间烟火的人，就这么化作一缕烟，消散在雨里。 2020年6月1日 小雨 又是一年儿童节。当年并肩走过的路，买手串的小店，连空气里都还飘着那年的甜。可他不在了。那串银白手串，我还小心收着，戴它的人却永远停在 2016 年的盛夏。走在熟悉的街道，雨水打湿裤脚，看着街边卖许愿手链的小摊，突然就红了眼。果然路边买的不能许愿成功，就连让他平安都做不到 。那些说好了要一起实现的平淡愿景，终究被雨打风吹去，只剩我守着回忆，在雨里发呆。