那场持续了近一个月的梦境折磨，，在收到季沉屿信息的那一刻，似乎就开始松动了。
季沉屿：今晚回来。
我盯着那四个字看了很久，然后起身去了超市，拎回了一大袋他爱吃的菜。回到家，目光不自觉地瞥向他的房间。虽然上次砸过之后，王妈早已将每个角落都彻底打扫干净，但我还是鬼使神差地推门走了进去。
书桌上零散放着的几支笔，我将其按照长短依次排好；窗帘的褶皱被重新拉得对称平整；床单一丝不苟地抚平，连枕头的摆放角度都调整到最顺眼的位置。
季沉屿喜欢整整齐齐的东西。
而我今天心情不错，有点耐心。
他踏进家门时，风尘仆仆，校服外套随意搭在臂弯。夕阳的余晖从他身后漫进来，勾勒出他愈发挺拔清瘦的身形，那一瞬间的剪影，竟让我有些恍惚，仿佛看到的不是穿着校服的学生，而是未来那个在商界驰骋、冷静自持的季沉屿。
看到我站在客厅，他的脚步几不可察地顿了一下，眼神掠过一丝极快的不自然，甚至有些逃避。我没在意，只当是我们太久未见，难免生出些许生疏感。
不过令我没想到的是，季宪穆居然也回来了。
晚餐很丰盛，餐桌上，气氛微妙。季沉屿会沉默地将他面前那盘清蒸鲈鱼最嫩的部分夹到我碗里，也会把他手边的排骨汤推到我近前。而季宪穆，则一直扯着他聊公司的事，毫不避讳我和王妈在场。
“城东那块地，董事会那边压力很大，你觉得下一步该怎么走？”
“上个季度的财报，利润率比预期低了零点三个百分点，问题出在哪个环节？”
“和宏远的那个合同，条款你看过后，有没有发现什么法律漏洞可以为我们所用？”
他抛出的问题一个接一个，涉及合同细节、股票市场波动、甚至是一些游走在灰色地带的商业手段。让我意外的是，季沉屿听着这些，脸上没有丝毫烦躁，只是平静地、条理清晰地逐一分析和化解，语气冷静得像在讨论别人的事情。
季沉屿就是很优秀。
病情被控制了。
我看着他在季宪穆连珠炮似的提问下沉稳应对的侧脸，心里莫名地升起一股与有荣焉的骄傲，嘴角不自觉地弯了弯。这感觉有点陌生，但并不坏。
季宪穆看着季沉屿又一次给我碗里添了个虾仁，终于皱起了眉，语气带着明显的不悦：“沉屿，他自己没手吗？又不是小孩子了，专心吃饭，吃完后去看看报表。”
季沉屿握着筷子的手微不可察地顿了顿，没看季宪穆，也没收回筷子，只是低低“嗯”了一声，算是回应，但依旧我行我素，又将一筷子肉食放进了我碗里。
季宪穆脸色一沉，猛地将筷子拍在桌上，发出清脆的响声。“哼，不成体统！”他冷冷丢下一句，起身离席。
我看着他的背影，心里爽得起飞。
晚上，我进了季宪穆的书房。里面的气氛不像父子谈话，更像是一场对峙。我甚至没等他开口，就直接走到书桌前，双手撑在桌面上，身体前倾，带着一种近乎质问的气势。
“为什么让他那么累？”我盯着他，声音不高，却压着怒火，“那些乱七八糟的合同、股票、地皮，你自己没本事处理的事全都要堆到他头上吗？他才多大？”
季宪穆从文件里抬起头，正眼瞧了我一眼，那眼神里没有父亲的温度，只有冰冷的审视和嘲讽。“季闻喧，”他嗤笑一声，“你都这么大了，怎么眼光还短浅得只会盯着脚面看？沉屿比你优秀，比你有天赋，更比你有价值。我倾注资源培养他，是让他将来能撑起季氏，这难道不是天经地义？”
他身体向后靠在椅背上，姿态傲慢：“至于你？若不是季沉屿几次三番为你求情，你以为你还能安稳地站在这里，用这种口气跟我说话？你早就被你那个疯子母亲拖进泥潭里，跟她一起烂掉了！你只是托了季沉屿的福，所以你最好老实一点，我随时都可以把你丢弃。”
季宪穆的话像淬了毒的冰棱，又冷又刺人。
我愣住了，喉咙像是被什么东西死死堵住，想反驳，却发现自己在他列举的“事实”面前，找不到任何立足的理由。季沉屿不在我身边，我根本不知道他做了什么，说了什么。这种一无所知的感觉，让我像一拳打在棉花上，憋闷又无力。
季沉屿，你他妈真有种。
从书房出来，心里堵得那口气几乎要炸开。
晚上，我抱着枕头，径直溜进了季沉屿的房间。
他刚洗完澡，穿着轻薄的浅色睡衣，头发还湿漉漉地滴着水，氤氲的水汽柔和了他平日里过于清晰的轮廓。看到我闯进来，他明显愣了一下，眼底闪过一丝来不及掩饰的讶异：“喧喧？”
房间里暖黄的灯光落在他身上，那件睡衣似乎有些过于宽松了，更衬得他身形清瘦，肩胛骨的线条透过布料微微凸显，竟给人一种轻飘飘的、易碎的感觉。连我自己都没意识到，心头那团暴躁的火苗像是被细小的针尖戳了一下，“噗”地泄了气，转而涌上一股陌生的、细微的抽痛。
季沉屿瘦了。
“哥，”我抱紧怀里的枕头，往前凑了凑，仰起脸，努力让眼神看起来湿漉漉的，充满恳求，“我今晚跟你睡。”
季沉屿下意识地蹙起眉头，拒绝得干脆：“不行。回你自己房间去。”
“为什么不行？”早知道他会这么答，我立刻往前蹭了两步，几乎要贴到他身上，声音放得又软又黏，带着明显的耍赖意味，“我都好久没见你了……哥，我一个人睡不好，会做噩梦的，每次醒来眼睛都是肿的。” 我一边说，一边小心翼翼地伸出手指，勾住他微凉的睡衣袖口，轻轻晃了晃，眼睛一眨不眨地望着他，刻意拖长了尾音，“哥，哥哥，好哥哥……就一晚，求你了，好不好？”
我不知道这套对他管不管用。但我知道，面对这样放下所有尖刺、近乎示弱的我，他很难真的硬起心肠。
果然，他沉默了。视线在我脸上停留了许久，那里面挣扎着无奈和某种更深的东西。他紧绷的下颌线终于缓缓松弛下来，几不可闻地叹了口气，抬手有些疲惫地揉了揉眉心。
“随你。”他最终妥协了，声音里带着一丝不易察觉的纵容。
那一晚，我睡得前所未有的沉。
季沉屿的房间似乎也因为这久违的人气，驱散了往常那种挥之不去的清冷。我被笼罩在他身上那股熟悉的、清冽干净的气息里，枕着他温热的臂弯，整个后背都紧密地贴着他的胸膛，能清晰地感受到他平稳的心跳和呼吸的起伏。他以一种保护的姿态将我圈在怀中，手臂自然地搭在我的腰间。
那些纠缠了我近一个月的、冰冷粘稠的噩梦，仿佛被这温暖的屏障彻底隔绝在外。紧绷的神经一寸寸松弛下来，只剩下无边无际的安心与妥帖，像沉入一片宁静温暖的深海，意识缓缓下沉，一夜无梦，直至天明。