雨下得很大，几乎要把整条街淹没。
白思程推开二手书店的玻璃门，冷风裹着雨水灌进来，他打了个寒颤，反手把门关紧。
“这鬼天气……”他嘟囔着，甩了甩湿透的袖子，目光扫过书架。
店主是个戴老花镜的老头，头也不抬：“随便看，要买书的话，九点关门。”
白思程应了一声，指尖划过书脊，忽然顿住。
他呼吸一滞。
这本书早就绝版了，他找了三年，没想到会在这里遇见。
他几乎是颤抖着把书抽出来，翻开扉页，一行陌生的钢笔字迹映入眼帘：
“当你读到此处，时间已经开始流动。”
白思程皱眉，指尖摩挲着字迹。这不是原著里的内容。
他翻到第一章，熟悉的文字让他心跳加速——这是他最爱的悬疑小说。
讲述民国时期一起连环凶杀案，凶手以钟楼为标志，在每个雨夜杀人。
他读得入迷，直到窗外一道闪电劈过，书店的灯忽然闪烁两下，“啪”地灭了。
黑暗里，书页上的油墨竟泛起微弱的蓝光。
白思程愣住，低头看去，书上的文字正在扭曲、重组，最后变成一行血红的大字：
“欢迎来到雾都，记录者。”
他猛地合上书，可已经晚了，一阵剧烈的眩晕袭来，他眼前一黑，失去了意识。
“醒醒！喂，别在这儿睡！”
白思程被人推醒，睁开眼，发现自己躺在湿冷的石板路上。
雨已经停了，但雾气弥漫，远处传来低沉的钟声。
他猛地坐起身，环顾四周——青砖灰瓦的街道，穿长衫的行人，黄包车碾过水洼……
这不是现代。
“见鬼了……”他喃喃自语，低头一看，怀里还抱着那本《雾钟》。
“你没事吧？”推他的人是个报童，狐疑地打量他，“你穿得真怪。”
白思程低头，发现自己还穿着那件黑色卫衣和牛仔裤，在这个时代格格不入。
“这是……哪一年？”他嗓音发干。
“民国九年啊，你睡糊涂了？”报童翻了个白眼，转身跑开。
民国九年？1920年？
白思程脑子嗡嗡作响，翻开《雾钟》第一章的标题赫然是：“钟表匠的第一声丧钟”
这是原著的开篇案件，凶手今晚会杀死第一个受害者。
他猛地合上书，心跳如雷。
他这是穿越进了自己最爱的悬疑小说里。
而且，故事刚刚开始。
按照书里的描述，第一起凶杀案发生在城西的老钟楼附近。
白思程咬牙，决定去看看。
他刚拐进巷子，就听见一声闷响，像是重物倒地。
“糟了……”他加快脚步，却在拐角处猛地刹住。
昏暗的巷子里，一个男人背对着他，正弯腰检查地上的尸体。
白思程屏住呼吸，悄悄后退，却不小心踩到一块碎瓦。
“咔。”
那人瞬间回头，目光如刀。
月光下，白思程看清了他的脸——轮廓锋利，眉眼冷峻，黑色大衣衬得身形修长挺拔。
书里没这号人物。
“你是谁？”男人嗓音低沉，带着警惕。
白思程大脑飞速运转，脱口而出：“路过的。”
男人眯起眼，显然不信。
他手里捏着一块怀表碎片——那是原著里凶手留下的关键证据。
“你看见什么了？”他逼近一步。
白思程后退，后背抵上墙，硬着头皮道：“我什么都没看见，真的。”
男人盯着他几秒，忽然伸手，从他卫衣口袋里抽出了那本《雾钟》。
“这是什么？”他翻开扉页，目光一凝。
白思程心跳漏了一拍——那行字又出现了：“当你读到此处，时间已经开始流动。”
男人合上书，眼神变得复杂：“你叫什么名字？”
“……白思程。”
“燕怀峙。”他淡淡道，把书扔回给他，“不想死的话，今晚的事忘掉。”
说完，他转身就走。
白思程愣了两秒，突然喊道：“等等！”
燕怀峙脚步一顿，侧头看他。
“那怀表碎片……是证物吧？”白思程试探道，“你拿它做什么？”
燕怀峙沉默片刻，忽然冷笑：“你知道的还挺多。”
白思程手心冒汗，却故作镇定：“我猜的。”
燕怀峙盯着他，忽然走近，一把扣住他的手腕：“你到底是谁？”
白思程被他拽得踉跄，慌乱中脱口而出：“我知道凶手下一个目标是谁！”
燕怀峙眼神一厉：“你说什么？”
白思程咽了咽口水，低声道：“如果你不想再死人，就带我一起查。”
白思程跟着燕怀峙穿过前面的巷子
“你还没回答我的问题。”
燕怀峙忽然开口，声音低沉
“你怎么知道凶手下一个目标是谁？”
白思程攥紧了怀里的《雾钟》，书页已经被雨水浸得微潮。
他当然不能说“因为我看过原著”，于是随口编了个理由：“我是记者，查过类似的案子。”
“记者？”
燕怀峙侧头瞥了他一眼，目光落在他那件格格不入的黑色卫衣上，
“哪家报社的记者会穿成这样？”
白思程语塞，正想着怎么圆谎，燕怀峙却已经停下脚步。
“到了。”
眼前是一栋灰砖老楼，门口挂着块褪色的木牌——燕氏古董。
白思程一怔：“你是开古董店的？”
燕怀峙没回答，推门而入。
古董店里光线昏暗，货架上摆满了各式怀表、铜镜、老式留声机。
空气里弥漫着檀香和旧书纸的气味。
燕怀峙脱下大衣挂好，从柜子里取出一套茶具，动作娴熟地泡茶。
“坐。”
白思程环顾四周，目光被角落里的一台座钟吸引——钟摆静止，时间停在11:55。
“这钟坏了？”他下意识问。
燕怀峙头也不抬：“它只会在特定时刻走动。”
白思程皱眉，总觉得这句话意有所指。
一杯热茶推到他面前，燕怀峙终于抬眼看他：“现在，说说看，凶手下一个目标是谁？”
白思程抿了口茶，滚烫的液体滑过喉咙，让他稍微镇定下来。
“钟表匠。”
他低声道，
“按照凶手的作案规律，他会在三天后的午夜，杀死城西的钟表匠俞师傅。”
燕怀峙的手指在茶杯边缘轻轻一顿。
“你怎么确定？”
“直觉。”白思程故作镇定，“而且……我见过类似的案子。”
燕怀峙盯着他，忽然从抽屉里取出一副围棋，摆在桌上。
“会下棋吗？”
白思程一愣：“会一点。”
“赢我一局，我就信你。”
棋盘铺开，黑白云子错落。燕怀峙执黑，落子天元。
白思程皱眉，开局占天元，要么是狂妄，要么是试探。
他谨慎应对，但十几手后，黑棋已隐隐形成合围之势。
“你的棋路很怪。”燕怀峙忽然开口。
白思程心里咯噔一下，这种现代围棋下法，在1920年根本不存在。
“现在，告诉我实话，你到底是谁？”
白思程的指尖微微发抖。
他忽然意识到，燕怀峙根本不是普通古董商。
他知道现代围棋下法，甚至对他的穿越者身份有所察觉。
“我……”白思程刚要开口，门外突然传来急促的敲门声。
“燕先生！出事了！”
燕怀峙皱眉，起身开门。一个浑身湿透的年轻男人冲进来，脸色惨白：
“警局的人来了！他们说……钟表匠俞师傅死了！”
白思程猛地站起：“不可能！按照规律，应该是三天后”
话未说完，他突然僵住。
因为燕怀峙转过头，眼神冰冷而锐利：
“看来，你的‘直觉’出错了。”